

## 逼着老人去种地

◆ 杨清舜

段敬东的父母是被儿子逼着去种地的。那天吃完晚饭后，当局长段敬东对60多岁的父亲和母亲说“从下个月开始，你们二老还是去城郊料理那片土地”时，二老就呆住了。

段敬东的妻子茹云一听，也不解地说：“你说什么话呀，怎么能让老人去种地呢？”

“老人闲着也是闲着，做一点小劳动有益于身体健康。”段敬东说。

“不行，你看，他们都这么一把年纪了，还怎么劳动呀，你这样能传出去不让人笑话！”看着两个老人的脸色不对，茹云更加生气地说。

“我不怕笑话，只要老人身体健康！”段敬东说。

“好了好了，都别说了，我们去还不成吗，省得在这里碍手碍脚的！”段敬东的父亲是个直性子人，又在部队当过兵，一听儿子说这话就有些生气，再听到两人争执，他想，一定是儿媳烦他们了。所以，当老伴还想说什么时，他拉住她说：“你也不用多说了，咱们下个月就去。在这城市里住，我都快闲出病了！”

本来，老两口是在外县的乡下住的，后来儿子在城里当了领导后，看着他们年事高了，便要他们卖了房子租了土地搬进城来。在当地，农村人看到儿子成器，一般都会在老年时进城享福，谁知道才进城一年多，儿子居然逼自己去种地，老人哪会不生气呢？

夜里，茹云不解地问段敬东为什么要这样做，段敬东说真的没什么，都是为老人好。见问不出个所以然，茹云唠叨着说，我看事情不会这么简单，肯定你在打什么歪主意，段敬东说：“老婆，真的没有！”

过了几天后，在父亲生气中的催促下，段敬东就开车把两位老人送到了郊外。两位老人到地里后，看到土地很不錯，而且儿子早已按农村家里的房子式样给他们盖好了两间不错的房子，里边电视和用具都很齐全，两人才消了一些气。便在那里安了家。

实际上，住下后，两位老人才发现儿子租的地很宽，大约十多亩，并且还有一个鱼塘。而那些地，主要是儿子开工钱请民工来种蔬菜。两个老人并不需要天天去种地，而是看守那片地，平时想做什么就做什么，郊外空气新鲜，到处是绿色，让人心里觉得特别的舒服。所以，过了几天后，两人还真爱上了那里了。特别是当第一季蔬菜卖完后发现赚了点钱，两人脸上都乐开了花。

更让人们不能理解的是，后来，曾经在生意上发了大财的岳父母生意上受骗，几乎赔光了所有家产，当二老来投奔他们时，段敬东也居然让二老去城郊种地。这下，不仅使岳父母两人脸上挂不住，连段敬东父母也生气了，专门从地里跑回来大骂段敬东，可段敬东仍然没有改变主意。

倒是岳父母想得开，当茹云生气地劝段敬东别把事情做得太绝时，二老竟反过来劝女儿，说他们去与段敬东父母一起在郊外生活也不错。

从此以后，城郊的地里出现了两对60多岁的老人。而家里的茹云，却变了个人似的，经常没事找事地与段敬东吵架。倒是段敬东可能自知理吃亏，很少与她争吵。

好事不出门，恶事传千里。不久，段敬东不管老人生活的闲话传得满街都是。段敬东走到哪里都有人在指着他的后背骂，而他的下属人员也越来越看不起他。

这天，段敬东下乡检查时，刚与村民们谈问题，村民们就笑他对老人不敬，没有资格来指导工作。段敬东笑着正要开口说话，却突然一头栽倒在了田埂上。众人七手八脚将他送往医院，可人却在路上就停止了呼吸。

在段敬东的遗体告别仪式上，看着哭成了泪人的家人，很多人都在说段敬东不养老人，却把老人伤成这样。邻居一妇人还大声说：“不管老人，真是报应！”刚从外地出差赶来的市委副书记看了他一眼后，大声说：“全都是误解，敬东是个相当好的同志！”

后来，那位市委副书记在遗体告别仪式上说：“通过段敬东同志日记，我们了解到，他在发现自己得了癌症以后，却没有把病情告诉别人，而是忍着病痛一直坚持工作。他在日记里写道，他之所以背负着骂名逼着老人到郊外种地，是因为他知道自己生病后，担心妻子一个人无法扛起繁重的生活，所以想让自己人能在今后的一段日子里仍能自食其力，不给任何人增加麻烦。他还说，老人每天与自然结合，吹点风晒点太阳出一身汗，身体会更加健康！”

听着市委副书记的介绍，主持人哭了，现场到处是人们的抽泣之声……

微小说

## 巴尔干半岛行纪

◆ 柳国发



萨拉热窝，我们寻觅到了电影《瓦尔特保卫萨拉热窝》中的场景：钟楼、铁匠街、清真寺绿色的圆屋顶，尤其是看到了被称为一战导火线的拉丁桥，它的北端就是当年萨拉热窝事件的现场：热血青年只一枪，拉丁桥北折皇殇；干戈帝国恣波纵，祸及全球夜未央。至今，街头的橱窗中，还陈列着热血青年和被杀皇储的实物照片。在斯洛文尼亚来到了最著名的布莱德湖，这是阿尔卑斯冰川移动，在1400年前形成的“仙湖”，现在是欧洲新婚佳丽举行婚礼的“爱情湖”，爱河洗玉，远钟遣孤，别有一番心地意境。在看到的所有名胜古迹中，最有历史文化品位和自然滋养灵感的重要数马其顿的奥林里德，它是世界自然文化双遗产，深蓝的湖水给拜占庭艺术家以灵感，斯拉夫文字的起源对文化的推广和传播起到直接作用，文博馆的石藏传达了亘古远天的秘密，林立的教堂仿佛置身“耶路撒冷”，古老的罗马斗兽场而今仍是传递快乐的露天剧场，这些富有品味的自然文化景胜带给此地旅游者络绎不绝，成为人们寻求宁静、洗刷灵魂而又沉浸快乐、收获酣唱的人间天堂。所有看到的世界自然和文化遗产，都经历了一个共同的时期而独具特点，那就是都经历了社会主义历史时期不但被保存下来，而且有修复、有发展，如今都是旅游经济的增长点，这从侧面说明，保护自然生态环境和历史文化传承早应成为社会主义建设的题中之义。

阿尔巴尼亚、罗马尼亚和保加利亚，也是我们此行想着意了解的国家。它们也都曾是共产党领导的社会主义国家，但受苏联解体的影响，西方势力的渗透和宗教信仰的泛起，都在一夜之间改变了颜色，变换了政体，沦为资本主义国家近三十年。随眼所见到我们看到：主要建筑和基础设施，除了二战以前的，就是社会主义时期的，近几十年，国家发展皆无起色。阿尔巴尼亚，现在被称为欧洲最贫穷的国家之一，全国有差不多三分之一的人在西东欧打工，首都面貌远不及我国好的县城，地拉那街道狭窄且陈旧，导游只有带游人参观恩维尔·霍查留下的地道碉堡。在罗马尼亚，我们看到了为纪念1989年推翻齐奥塞斯库政权兴建的“革命广场”，在原罗马中央大楼前，耸立着一座雕塑，为高耸的白色利剑刺穿编织的牢笼，渗出了鲜血，这是喻指经历了流血牺牲，而立碑纪念为“献身的人们。事实上，罗

马尼亚的剧变，同齐奥塞斯库不仅是一个真正的独裁者，而且顽固不化地反对改革有关。在他领导时期，罗马尼亚曾是东欧最贫穷的国家之一，即便如此，他还劳民伤财，于1984年，兴建面积36万平方米，世界单体第二大建筑的豪华“人民宫”，引来了咎由自取的下场，反映了民心的向背。保加利亚也是1990年改为议会制国家的，至今仍是一个发展中的资本主义国家，其境内世界文化遗产里拉修道院深谷藏经，信善崇文值得一览，其经济发展仍是以玫瑰、酸奶、葡萄酒传统产业为主要，未见大的发展。

在快要结束行程时，5月19日，我们专程去了位于贝尔格莱德中心的中国驻前南大使馆，缅怀遭到美国轰炸而牺牲的三位中国烈士。在烈士罹难处，可以看到塞尔维亚政府竖立的纪念碑，上面写着“谨此感谢中华人民共和国在塞尔维亚共和国最困难的时刻给予的支持和友谊，并谨此缅怀罹难烈士”，供人瞻仰凭吊。我们来到纪念碑献花默哀时，天正下着雨，还见山东高速公路正在使馆原址上兴建中国文化中心，孔圣人铜像正伫立在中心旁今后的孔子大道。故吟诗为证：凭吊英魂泪雨天，南花带湿露华鲜；山东孔圣长安道，好送斯文伴国眠。

此次十国行的出、回境国都是匈牙利，严格说，它不属于巴尔干半岛，但作为桥梁，这个欧洲中部的内陆国家，是我们进出巴尔干最好的地方。匈牙利首都布达佩斯风光美丽，气候宜人，多瑙河穿城而过，布达和佩斯之间有九桥相连接，而其中最古老、最壮美的是茜茜公主的丈夫在1849年建的链子桥；而最动人的则是以匈牙利爱国诗人裴多菲名字命名的大桥，“生命诚可贵，爱情价更高；若为自由故，二者皆可抛”，曾激励了多少热血沸腾的爱国青年。在布达城，最好的景观是1905年建造的渔人堡，站在堡顶可以鸟瞰全城美丽风光。渔人堡是多瑙河上的一座多角度观景台，也是游人最多的一个景点，更是以劳动人民命名，为守城渔民而建的历史丰碑。匈牙利共和国过去是继前南之后，第二个在社会主义国家实行改革的，现在演变了，取消了马克思主义的领导作用，也在国名中取消了“人民”二字，其今天的英雄广场，有十多座雕像，都是九世纪以来匈牙利各个时期的国王。抚今追昔，看到美丽的多瑙河奔腾流淌，我们在想，它一定在向历史诉说着什么……

## 快乐如此简单

◆ 戴希

起初  
是我牵着小狗上街溜达  
小狗边蹭边嗅  
有时靠向树干拉屎  
一路活蹦乱跳  
好像任性的孩子

后来  
是小狗拖着我在街上游荡  
我看看风景哼唧曲儿  
有时索性靠墙而立  
什么都可以去想  
又什么都可以不想

多少车辆鱼贯而过  
多少花香随风飘舞  
一阵音乐骤响  
我们踏着鼓点而返

快乐如此简单  
人生哪有烦恼

## 农田耕作的父亲

◆ 丁宇

被时间翻阅的日历  
再也找寻不到你的身影  
那场雨季如期而至  
我聆听到岁月的脚步  
在回首中  
轻轻走过越发模糊的视线

那截生命的水域  
依旧在思念中潮涨潮落  
仿佛结束农田耕作的父亲  
置身于苦涩的黄昏  
总把一种希望  
磨砺得如同手中挥动的镰刀

无法重复周而复始的传递  
被月光击碎的记忆  
在故乡守望的尽头  
散落成满天的星星  
为你写下的诗句  
变得不再平仄仄仄  
而陪伴我走过的那些时光  
却依旧浮现在音乐的边缘

新诗眼

## 长白山初游

◆ 段兴朝

久慕关东第一峰，初来揽胜兴尤浓。  
银波滚滚从天泻，巨木葱葱与壑融。  
峻岭能瞻昂白首，龙潭洺隐卧仙踪。  
登高感慨关情厚，望断邻邦云几重。

## 晋谒林则徐销烟池旧址

◆ 胡水琦

百载风云志未磨，虎门负手瞰风波。  
一池还忆当年事，四海频传正气歌。  
生死吟来心且壮，英雄老去恨犹多。  
铮铮铁骨垂青简，毅魄长留固九河。

## 咏泉

◆ 朱苏

破壁还成喷雪姿，昆明漱玉久称奇。  
分明地窍初开处，想象天河暗转时。  
奔海心情安可忘，同流身世不须知。  
林间好月如相趁，石上何妨蓄一池。

## 赴共青万商城采风

◆ 曹初阳

群峰起接烟霞访，嘉客频来人在望。  
一席清谭往事多，三杯薄醉幽襟放。  
荷风度水泻初心，竹影当窗酬晚唱。  
槛外青冥半入湖，蟾光谁挂云帆上。

◆ 叶传光

百里驱车雨气濛，宽平大道早相通。  
依稀鸡犬传村际，次第峰峦入望中。  
草色不输花色好，溪声款与市声同。  
情如春晚繁花谢，自有青郊任采风。

## 也读《卖米》

◆ 李学华

我是含着泪读完《卖米》和《卖米》背后的故事》的。天妒英才令人唏嘘，寒门贵子给人励志，师生情深让人感动。想着与“琼宝”“毅宝”有太多相似的童年经历，心中思潮万千。

因为家庭成分的原因，父亲成家很晚。我九岁那年的端午前夕，母亲因故离世。撇下了51岁的父亲和四个尚未成年的孩子。那一年腊月，大姐才满18岁。

在那个物资匮乏、紧衣缩食的年代，农村很多“富人家”都舍不得送孩子读书。开明的父亲吃不了千辛万苦，送我们姐弟读书。大姐小学毕业。成绩不错的二姐初中毕业放弃复读。实在迫于生活压力，上了四年小学的三姐在家里算读书最少的。但这足以是父亲用坚强的臂膀给我们换来的最宝贵的财富。

父亲生于1935年，读过五年“老书”，深谙人情世故。农村人家办喜事，多要办礼回礼，安坐陪客、写书回帖、调处矛盾。要是有个失误什么的，人家都会“拿错”。读过“老书”的父亲既遵循守旧，又不失与时俱进，往往令办事的人皆大欢喜。公道正派的父亲因此在村子里的威望也越高发起来。

由于家庭出身，那个年代父亲

想学手艺是学不成的。可天资聪颖的父亲除了种田是把好手，什么砖匠、木匠、篾匠的活儿，他也样样精通。家里的猪栏炉灶、锅盖板凳、竹篮菜篓，都是父亲闲暇时一手一脚做出来的。精致的物件惹得左邻右舍羡慕，父亲都会毫不吝惜地挑最好的竹篮菜篓叫我们送去。

那时的农村过年，家家户户都要熬米糖、做豆腐。这些是父亲的拿手好戏，而且从不“走手”。为了过年有个好“彩头”，大伙都想请父亲去帮忙。每当小年前后，也是父亲最为忙碌的时候。

我们当时的家境在周边家喻户晓，学校对我们姐弟也格外开恩，什么时候凑齐了学费什么时候交就行了。父亲也不用为此频繁到学校找老师校长了。

每年暑假“双抢”，农活都是从半夜里开始。父亲和姐姐们在田地里干活，晒谷看鸡，烧水煮饭便是我的任务了。记得一次傍晚大家收工很迟，我跑去帮忙拿农具，在田埂上被蛇咬了脚，疼了半个多月。至今想想还后怕。

为了全家生计，每年割完晚稻，种下油菜到过小年这段时间，便是父亲进城“做小工”的时段。三个姐姐自然是“穷人的孩子早当

家”了。三个姐姐相继出嫁成家。为了娘家生活能好点，“出嫁还帮娘家做两年”成了姐姐对父亲最有力的支持。

为了父亲的厚望和减轻家里的负担，1993年中考，我选择了读学费低、读三年便有“铁饭碗”的师范。十六七岁的年纪，尽管是在学中玩、玩中学，但农村的孩子知道家境的苦，丝毫不敢“挥霍”家里的血汗钱。还暗暗地努力，争取拿到较高的“奖学金”。

“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”。这曾是父亲写在家里柱子上次数最多的春联。父亲离开我们快九年了，他的言传身教无时无刻不在影响着我们姐弟四家。我们将“家和万事兴”作为家庭微信群名称。家家都出了大学生，应该可以告慰父亲。只是如今的孩子，条件再不像我们年少时那般艰辛。但我坚信人生中，付出与收获、吃苦与回报是对等的。只希望孩子们通过我们的回忆，了解过往岁月的不易，珍惜当下，磨砺自我，从而做到健康生活，学会求知做人，懂得知恩感恩。

散文苑

古韵亭