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与文学同行 与心灵对话

散 文苑
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最是城外好去处

水陆草木之花，可爱者甚多，我
独爱竹子，有点像苏轼，“宁可食无
肉，不可居无竹”。我想郑板桥的血
液里是否也流着青绿竹子的味道？
所以他才能够“胸有成竹”。竹子自
古就是文人墨客的良友和佳人！

我最喜欢水边的竹子，那竹子
和水相互交融,好像是蔚蓝的天空中
有了白云的飘荡；水，应该是流动的
小溪水，而不是静止的水。只有这
样，“动和静”才显得和谐自然。竹
子修长典雅的身姿,宛如玉树临风的
仙女，随风飘摇，风姿卓越，超然世
外。溪水中的雾气缭绕，远远望去，
恍如仙境一般。这样的美景，是我
在飞驰的列车上看到的。那时我从
金华去温州，早晨冬天的太阳光投
射在列车的玻璃窗上，我抬起睡意
朦胧的眼望窗外一瞥，就这一瞥，让
一幅“水绕翠竹图”永远定格在我的

脑海中。我看到列车在宽阔的溪流
边行驶，溪流的水很浅，浅得能看到
淡黄的石块和灰色的鹅卵石。太阳
的光辉映在溪流上，流光溢彩，浮光
跃金，波线粼粼。我顺着波光向前
一望：啊，一片片疏朗青俊的翠竹林
延绵在溪流的边上，宛如一个个窈
窕淑女在溪流边梳妆束发。望着这
一排排秀媚多姿的美女竹，我的心，
陶醉在最温柔的晨梦中!

我曾经到过有茂林修竹的深山
里。那里的竹子棵棵挺拔高仰，健壮
粗实，我想它们是竹子家族中的“伟
丈夫”，雄浑沉峻。我们需要仰视它
的昂首，那密密的竹叶形成了一把把
疏漏的绿伞，我们双手握着伞的下
端，仿佛可以把天空戳个窟窿。它们
屹立在深山里，吸日月之灵气，饮高
山之清泉，承受着不被人知道的寂
寞，静静地把志向伸向蔚蓝的天空，

凌云的壮志也给我们以攀天的勇气
和希望！我想不到竹子中也有这样
的“伟丈夫”，他打破了我把竹子视为
美女的思维定式。后来，去黄山旅游
时，在盘旋的山路边，我同样看到了
这样遮天蔽日的“大丈夫”，他们个个
挺拔高耸，生气勃勃，给人一种不怕
困难的力量和勇气。我喜欢那美丽
的修竹，更愿做一棵挺立在高峻山崖
上顶天立地的“大丈夫”。

我常常这样设想：当我老了的时
候，我要在一条清澈的溪流边筑造一
座用竹子做的小楼房。每天，我坐在
楼房的走廊上喝茶，远眺，吟诗，歌
唱。我用竹子的青色，画着桃花流水
的气韵；我融竹子的气节，乘溪流白
雾，羽化成仙；我驾竹筏的流逝，驶向
我理想的境界；最终，我想我也会化
为一棵修竹，立在潺水之边，听媚水
之歌，溪流之曲……

再看那日寺前你为我拍下的照
片。在我的身后，那千年的樟树，仍
是满满的华年，润泽的绿，真喜欢那
样仰望着它，觉得全身都是力气，我，
还有身边的一切，都不会老去。树
后，谷间，远远近近的白花，清爽又迷
离。玉兰是山里早开的花，亦称望
春。看着照片，想起一个词：百花深
处。依稀它是一个影片中的地名，是
某个已经消失的地方。

后来我们才知道，那天正是花朝
节，百花的生日。

寺在山的深处。我们先见到的
是大樟树。树在高处，树后有石门。
看那树的气势，隐约护着的是一座千
年古刹。进得石门，却见竹林环抱的
一个院落，青瓦平房，有妇人在院里
采着菜蔬，就着竹筒流下的溪水洗
着。且听得人声，出得屋来也是俗世
装扮之人，俨然一户寻常人家。我们
有些疑惑，不见和尚，也不见庙，雨雾
缭绕，山全在缥缈间。真有些不知此
地何处，此日何年了。走近些，见屋
前贴着对联，门楣上写着：花开见
佛。才信了这就是寺。所见的都是
些在家修行的居士，一早从山下上
来。院里有喜庆的气息，问，他们说，
今日花朝。

听到“花朝”这个词，我的心里像
有一朵火苗“突突”跳了一下。我从
不知道还有一个如此诗意的节日。

那日我们是半路上才想起来要
去寺里的。之前有人传说这寺的主
人，才三十岁，会吟诗作对。我们进
得寺来，依旧未能得见他是怎样的丰
华。院内的人说，你们在这吃饭吧，
那时可以见到师傅。我们没有留下
来，或许在内心深处，我并不希望真
的见到他。我看到了他的花，他的
树，他的院落，他的菜蔬，他为百花写
的诗句。或许不与他对面更好，他应
该不着一言，他应该寻不见，他在每
一朵花开之中，在满山空灵的雾中，
云深不知处。

我们其实不是来寻他的。我们
真正来相遇的，其实是花朝。虽然之
前我们并不知晓。但一见，心里便灿
然花开，知道是它了。我们在三月的
雨中，一路寻进山来，不是为了此刻
的幸福与恍惚吗，在如此良辰，在百
花之中，却浑然不知。

我们怎么可能想见，有这么一个
地方，这一些人，在仲春的烟雨之中，
如此隆重欢喜地，全心全意地，过着
一个叫花朝的节日。

那一瞬间我是恍惚的，我在林间
做了一个梦。梦见瞬间变成了永
恒。梦见我们在雪花中穿行，雪花却
落不到我们的身上。梦见我们淋着
雨看夕阳，看见一条鱼游在天上。梦
见我们坐一条草船顺水漂去，把所有
的伤害都抛在岸上……

看每一朵花每一片叶，都是亲
近，都是珍重。它们似乎藏着无限的
惊喜，等着我们去发现。它们端然无
忧，它们是数不清的日子。寺前的那
棵大树，我们唤它千年。

下山路上，山泥粘住了我们的
鞋。鞋越来越重，我们像醉酒的人，
脚步踉跄。整个人都是失重的，像走
在太空，像穿着童年的木屐，走在多

年前的暮色中。我忽然想起一部喜
欢的电影：《雨月物语》。如果我们回
头，那寺还在吗，那些在花朝节里欢
天喜地的人，他们还在吗，迎接我们
的不会是寒草孤冢，荒陌斜阳吗？如
果有一天，你也在路边卖着陶瓷，也
有那样一位瓷一样的美人，飘然来到
你的瓷边，向你低下头来，你能不飘
飘忽忽随她而去吗？哪怕是梦境，哪
怕找不到来时的路，哪怕万劫不复，
谁又能说我们不是在等待这样一场
诱惑呢？

人活一世，总该是梦过的。梦过
的人，才能从身边的景物，看出万千
种似曾相识来，每一种里都藏着美，
藏着爱。梦过的人，才懂得珍惜。

似乎到这时才想起，我们其实是
出来看油菜花。车跑起来，才发现窗
外最多的并不是油菜花，路边，田间，
都是地菜花。这是我从没见过的景
象。地菜花细碎，在微风细雨中摇
荡，像一片片白色的云雾，花香飘进
窗来。这大片的田都空着，人们把它
还给了大地，地便开出了自己的花，
开得无边无际。

进了村，雨也停了，我们奔向地
里，奔向地菜花。花上都是雨水，我
们也不觉。后来才发现，鞋子都湿透
了，连我那么高的皮靴也湿了，地菜
花高过了我的靴，它淹没了我们。回
屋时，见园子里开了几朵兰花。小小
的，低低的春兰。我们几乎没有看
见。种兰的村里女子叫白花。她的
弟弟叫黑皮。黑皮，白花，听起来像
在说一棵树，一棵完整的树。我想起
采得的水芹，忽然觉得白花这个名字
很美，不只是白花，还有很多，比如
芹，梅，这些我们从前听得太多而忽
视的名字，它们是那样芳香，有着无
须诉说的越看越有的美。它们似乎
更含蓄，更让人回味无穷。

我们在池塘里洗着野菜，无数的
小蝌蚪在水中，手在水中，一片酥
痒。池塘边上的槐树下，长着一种我
小时候爱的果子，我一直叫它绿兔
子。你拍下了我采绿兔子的手，以及
手腕上的红豆手链。一红一绿，它们
都那么小，那么圆润，在画面上，那么
匀称。我们看见山谷间散落的野桃
花，开得不管不顾。我们在河里采着
一种坚实的小果粒，我也是最近才知
道，它其实是薏米。我把它串成项
链，来配我手上的红豆。我要长长久
久地戴着它们。薏米和红豆，都是有
营养的东西，有了它们，我们走到哪
里都丰足，再苦也不怕。我们不再需
要其他的什么。

进了屋，我们生起火来。我们烤
着炭火，说着话。我们吃着水芹，地
菜，红薯，锅粑。我们喝着梅花酒。
那样的场景，又仿佛是在某个冬天
了。仿佛在某个大雪飘飞的暮晚，我
们偎着，火光映亮满屋子的暗。人有
时候，一天经历两个季节。有时候，
一生逃不开一种回忆。

后来我在百度词典里查“花朝”
这个词，跳出来的是：花朝月夕，成
语，指美好的时光和事物。这个解释
多么贴切。假如有一天，我说起一些
词，比如黑皮，白花，比如薏米，红豆，
你肯定也会微笑。谁又知道我们在
说些什么呢。那些只属于我们的，美
好的时光和事物。

回来的路上，雨又大起来。下车
时，天边却突然出现了太阳，极明净
地，光芒万丈。我们真的淋着雨，看到
了夕阳。那阳光只是一瞬，我转身，看
不见你的时候，也不见了夕阳。天色
陷入更深的昏暗之中。雨还在下。我
沿着河边走下去，路似乎越走越远，越
来越深。我的身体也越来越轻。我似
乎一直走向了百花的深处。

一
十来个大人小孩稀疏地聚在一起，

有的坐在地面石块上，有的坐在矮墙
上，有的靠墙而立，悠哉悠哉的，城里看
不到这种群聚。他们七嘴八舌，原来他
们谈论金庸，谈论金庸笔下的小说。在
离城远僻的地方遇到这样的情景，有点
味道，我不舍弃地继续站在这些人旁
边，然后慢慢地也坐到了矮墙上。

一个五十开外的人说：“金庸先生
学识渊博，写的书撂起来比自己还高
……”还没等他把话说完，有人插嘴：

“你知道金庸？你读了他的书？见过他
的人？”三个连问引得大家哈哈大笑。
那人镇静地接着说：“说我见过金庸是
假，但读过金庸几本武侠小说，看过有
关金庸的一些资料文字，比较留心金
庸。看金庸的小说与看《水浒传》风风
火火的感觉不一样，其笔下的许多人物
耍功夫似乎还有一种“慢”的概念，与金
庸说‘我的性很缓慢，不着急，做什么都
是徐徐缓缓，最后都是做好了，乐观豁
达养天年’意味相同。”又有人插话说：

“这一点我们好像也做到了，不同的是
我们的故事在田野慢慢地演绎，但我们
没有写书，没有出书，也没有表达出一
种什么样的概念观念。”

他们绘声绘色地说金庸，谈武侠，
让我想到武门太极，太极有“慢”、“柔”
的特点，看不到急速和主动出招，但却
是内炼的一种状态，再往深处看也是一
种人生态度和境界。这些田园人把读
书、闲谈融进最普通的民众生活，看似
闲人为之，可宋人胡仔说：“不是闲人闲
不得，闲人不是等闲人”，非等闲之辈了
吧。且看当下城里人，把自己的每一天
设计得满满的，连一个转身的空间也没
有，天天都在赶着时间，上网嫌网速不
够快，坐车嫌车开得太慢，连进餐馆也
常常抱怨菜上得拖沓，更甭说那些打拼
事业的人在时间上分秒必争，灵魂不附
肉体，人成了一种刻求某种或某些的工
具，最终抛弃了自我。

须知，人只是一路快跑，不停息地
追赶，往往错过路两旁美丽的风景，除
了累什么也没有得到。墨西哥寓言说
一群人急匆匆地赶路，突然一个人停了
下来，旁边的人很奇怪为什么不走了，
停下来的人一笑，说走得太快，灵魂落
在了后面，要等等它。约翰·列侬也说
过：“当我们正为生活疲于奔命的时候，
生活已经离我们远去。”所以我没有急
着往前赶路，而是被这群大人小孩吸引
住，听他们细数似乎与自己无关的事
情。在这里时间像是足够的资源，让这
块土地上的人尽然“挥霍”，以致“挥霍”
出丰足的内心，丰满的生活。

二
离开在那读过书且教过书的学校

好些年，突然萌发想去看看的愿望，记
起那几间土砖平房的校舍，泥土的操
场，陈旧的课桌，第二天我果断地去了，
巧遇一年轻企业老总，也是我曾经在这
个学校教过的学生。他带来一些图书、
运动服和几个篮球，说这些是给孩子们
的，尽管我什么都没有带，可我很欣慰。

我说能为孩子出力是一件有意义
的事，同时直言不讳地问他是做作还是
意愿，是施舍还是责任。他感叹小时候
在学校想看的孩儿书看不到，想玩的孩
儿活也玩不成，遏制了当时的童真渴
望。他说买上一点东西给学校给孩子，
像是给了童年的自己，有一种满足，曾
经留下的遗憾也随之消散，心里快乐，
何况有舍就有得，这是两方面的需要，
兴许这样的快乐和这样的需要更能做
好自己的事，走得更远。

在我看来，说他是企业老总那是因
为他在做企业，但目前还不足以说得上

是一个像模像样的企业，可是他一直在
做着助学的事，做一些力所能及的事
情，让孩子的脸现出本来就应有的笑
容，我岂不开心？常听人说商人重利，
讲究的是利润，这是商人的一般目标，
可有的商人还有更高更深更远的目标
追求。现实里每个人也包括商人都渴
望索取，渴望占有，可很多东西在追求
和面对的时候，取舍往往会乱人之心，
需要有取舍的智慧。只有懂放弃的人
才能懂得舍灿烂夏花，得华实秋果，随
从万物循环往复。

他不改过去的顽皮幽默小调地哼
着歌，第一句歌词就说：“要懂得在得到
之前先是付出。”原来认知这亘古不变
道理的人不一定都在闹市，或许更多地
在不及城市富裕、不及城市教育水准的
乡间，这是现实里的理性，透彻的聪
明。此时我想起《吕氏春秋》里的一则
故事，楚王在云梦泽打猎，不小心把自
己心爱的弓丢失了。侍从们要循原路
寻找。楚王说：“算了吧，不必找了。楚
人失之，楚人得之。到不了别处的。”孔
子听说此事评论：“这话去掉‘楚’字说
好了，不妨说‘人失之，人得之。’”后来
老子听说孔子的评论，也发表了自己的
看法：“再去掉‘人’字会更好，那就是

‘失之，得之’，这样才符合天道。”这是
中国哲学对事物的一种揭示，是人间得
失之道高度抽象，谁理解了它，谁运用
了它，谁就把握了生命里得舍的自如。

人生的“舍”与“得”就是流转的过
程。这位年轻企业老总放弃眼前的一
些物质，得到的是快乐，以此继续他的
事业，构成了较为完整的人生。“心若
在，梦就在”，祝愿他的企业越来越好，
祝愿他梦想成真；同样祝愿平房校舍里
的小孩快乐学习、快乐成长，就像当年
我在心里祝愿所有的学生一样。

三
在城外踩着生长万物的土地，望望

山岚，看看清流，吹吹清风，又见简朴的
人、简朴的事，常有鸡鸣狗吠，一幅田园
景象生发出自然的风韵，我的心灵在城
市气氛挤压后得到回复和松弛。

这城外的山，城外的水，城外的风，
城外的云，这城外的人、物、事，小时候
我天天见过，只不过是因它们天天存在
我的周围而被忽视、忽略。等到我游离
它们来到城市，经历着城市，少有得到
这样自然的洗礼，身上沾惹外来的东西
日积渐多，有些难堪重负。慢慢地认识
到人从头到脚，从里到外需要自然的伴
随，犹如机器满负荷地运转需要清新剂
作清洗保养一样，当我压力过大，心里
发闷时，就来到田野捂着头放肆地大声
叫喊一阵过后，灵魂得到一番慰藉并在
泥土上生长游荡。

走到城外，我呼吸着城里呼吸不到
一样的空气，喝着城里喝不到一样的
水，过着城里人不一样的日子，感受这
样的天地和人的异样。尤其到了冬天，
那里的人们睡到自然醒来，先洗晒打发
家务，然后拿来椅子坐到墙边，迎着暖
阳的照射，享受世上人间的最美。几句
素语我不虚此行地交他们之好，在同一
屋檐下借暖阳的传递走进对方。一位
老人不快不慢地说，有这么来着一句
话：“一即是多”; 有这么来着一首诗：

“天听寂无音，苍苍何处寻？非高亦非
远，都只在人心。”这句话我好像在一本
什么书里遇见过，却早就忘了，但这首
诗我没有看过，现在老人都告诉了我，
我除了震惊，还感到非常意外，他们一
辈子在自然里活着，沿袭中国古代以来
的敬畏自然，追求天人合一，以自然的
满足建立起强大自我，编织出带有一点
先天性格缺陷其实是上苍赐予的完美
生活。用他们的原话，叫作：“人安茅屋
稳，性定芽菜香。”一瞬间我明白，虽说
现在农村富裕了很多，但与城市比还是
有相当的程度差异，可这城外人“心如
止水”，修己以敬的，他们一生种下庄稼
又陪着庄稼生长，这完全是一个自始至
终人和物天生的相结合过程，最终收获
着自然，日子静好，安然若素。

每次来到城外，我开阔了许多，也
安静了许多，一重天，一方地，一个人，
一颗心，静静悠悠，轻轻松松，自自由
由。我想着：这人哪，往往在乎的太多，
对自己也是一种折磨，不如出来走走，
城外便是最好的去处。

在
场

城池深深，身藏街巷，与
人相遇难识，处事难理头绪，
快节奏，嘈杂声，引来心浮而
气躁，许多的人在为“我”中却
忘了“我”。终于我发出尖叫
声，颠覆性地走向城外，见识
新天地。
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