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立春过了雨水
惊蛰。人声鼎沸
天真的，老辣的，报纸的，手机的
口腔胸腔共鸣，鼻腔共鸣
这年头！耳膜脆弱
隔不开风吹草动
唇齿坚硬，咬合作响
许多人说
口罩能隔开飞沫吗

不幸的人被感染
在病床
在网络，虚拟的呐喊呻吟
在太阳下招募和声
昨夜的雨迹形似弹珠

更多人沉静
口罩严实
护理好自己
慢慢听出哪些是医嘱
哪些是这个春天的一阵风

■ 叶传光

戴上口罩，戴上房子
那么多路那么多车搁置
那么多衣帽巾履
那么多余
游乐和玩伴不辞而别
要紧的人守在一起
要紧的是明天醒来
相安无事

别急着摘下口罩
且等天地心肺复原
人们模样更好

戴口罩

轰 鸣 （外一首）

连绵起伏的青山脚下，一条玉带似的小河，弯弯
绕绕，从一个小山村前经过，静静地流向远方。岸
边，肥沃的千亩油菜，在春光明媚中，竞相开放。金
灿灿，黄澄澄，像金色的海洋，气势磅礴，波澜壮阔，
弥漫着浓郁的春的气息。

它就是位于永修县虬津镇西南约 6 公里的修河
北岸，依山傍水的张公渡，据说因早年张氏在此河边
摆渡而得名。

仲春周六上午，我与同事相约，从县城出发，驱
车来到这里踏青。

昨晚下过一场雨，张公渡像出浴的少女，格外清秀妩
媚。水泥马路干净得像清洗过，路旁到处开着野花。做
清明粑的喜捏菜在田埂上摇曳着细小的身体，娇嫩可爱，
随时等着我们去采集。田野的空气清新温润，象征富贵、
长寿、热情的茶花，含珠带露，张着红红的笑脸，正在村口
迎接我们，三辆小车，鱼贯进村，来到陈校长娘家。

大人小孩，二十多人，浩浩荡荡，欢聚一堂。
典型的农家小院；房前屋后的果树、菜园、土鸡

土鸭；柴火灶做的肉烧鲜萝卜，草鱼烧豆腐，红烧土
鸭飘出的特有的香气，让我们有一种久违的亲切感，
陈校长母亲端出的热腾腾的清明粑更唤起了我远去
的记忆：小时候，母亲总把鲜嫩的喜捏菜，洗净剁碎，
和上糯米粉，白砂糖，拼命地揉，直揉得又稠绵和透

绿，再做成一个个圆粑，放入竹笼隔水蒸约二十分
钟。吃着像母亲当年一样香甜爽口的清明粑，大家
笑着夸着，感受着浓浓的农家乐，我们宾至如归。

吃完午饭，同事们有的休息，有的闲聊，我和一
群不肯辜负美好春光的同事，穿过村子，走向村野。
远远地，看见几垄麦子，碧绿泛青，密密层层，齐人膝
高，被狂风吹得明晃晃，亮闪闪，闪着清幽的光。像
流动的厚军毯，像飘拂的绿绸缎，像冲锋陷阵的千军
万马，更像无数条赛跑的绿蟒蛇。一位老汉正用锋
利的镰刀割着，我好奇地走过去，问：老人家，麦子还
没成熟，你干吗割掉？老人笑呵呵地说：这是草！我
们看看周围的几口鱼塘，恍然大悟，原来我们餐桌上
的鲜美草鱼是用这草喂养的。

绿色，蕴含着生机，带给生命鲜活与自由，带给
人生淡泊与宁静。我们无一不被眼前的青青塘边草
深深吸引和陶醉，我们忘情地扑入它的怀抱，或坐或
躺或趴。久居闹市，为生活每天象牛一样地忙碌着，
难得周末的闲暇，难得这纤尘不染，绿得流油的春
草，我们倾出余存的童真，放飞浪漫，带了相机的同
事快速地点击按键。

亲近过碧草，余兴未尽，我提议围绕草做个游
戏。我先唱一首电视剧《青青河边草》的主题曲：青
青河边草/悠悠天不老/野火烧不尽/风雨吹不倒……

无论春夏与秋冬/一样青翠一样好……我边唱边围
着草翩翩舞蹈，他们在旁边打拍子助兴。一个女同
事受感染，唱：长亭外/古道边/芳草碧连天……我笑
着说：这里没有长亭和古道。她立刻改口：山村外/
池塘边/芳草碧连天。男同事们不甘示弱，教英语的
唱“……辽阔草原给了我宽大的胸膛 /秀美山川给
了我健壮的脊梁/风雪严寒给了我坚强的性格/阿妈
的艰辛给了我永恒的力量……”教数学的立即吟诵：
天苍苍/野茫茫/风吹草低见……还没等他说完，我
赶紧说：这里没牛羊，他笑着说：见人头。我们笑得
前仰后合。语文老师也闲不住，先后朗读：离离原上
草/一岁一枯荣。迟日江山丽/春风花草香。晴日暖
风生麦气/绿阴幽草胜花时。记得绿罗裙/处处怜芳
草……气氛越来越活跃，越来越热烈，最后我们一起
唱：没有花香，没有树高，我是一棵无人知道的小
草。从不寂寞，从不烦恼，你看我的伙伴遍及天涯海
角……嘹亮的歌声，欢快的笑语，飘荡在田野里，鱼
塘上，惊动了吃草的鱼儿，它们探出一个个小脑袋，
好奇地看着我们。每个人的脸比春光灿烂，每颗心
比蓝天纯净，每片情比碧草绵长。

回家的路上，我仍梦绕情牵，要是能把这些草带
回去该多好。生活里，人心中，如果充满绿色，生命
会朝气蓬勃、欣欣向荣；世界会纯真美好，充满希望！

■ 梁 莉

青青塘边草

六一儿童节的头天，恰逢周末，在外工作的小妹
便携着爱人、领着孩子回娘家探亲与我们家人团聚。

那天，父亲很开心，天没亮就悄悄爬起床了，赶
赴乡村田垅沟渠里装龙虾。因为他知道，小妹和我
们姊妹仨从小就爱吃龙虾。

早饭后，父亲不仅捕回了数斤龙虾，还有一盘泥
鳅和一盘两寸长的鲫鱼。以致他一进屋，就迫不及
待地提着那沉甸甸的渔网袋子，乐呵呵地进厨房忙
碌了。而母亲也乐呵呵地忙了一上午，做了一大桌
子好吃的菜——清真土鸡、红烧龙虾、红烧泥鳅、水
煮土鸡蛋等，搞得跟过年过节似的。

只是遗憾那天我因为身体不适，面对着满桌的好
菜，特别是那个我的最爱——红烧龙虾，只能望而止箸。

于是，我吃完一碗鸡汤过饭就静坐一旁，看着妹
妹妹夫们左手啤酒、右手龙虾，一脸的羡慕与口馋：

“哇撒——这个啤酒配龙虾，真是爽歪歪呵！”
“想吃龙虾还不简单呀？哪天侬（你）好了，我就

去捕两盘龙虾，叫你妈烧来你一个人吃！”须臾，一个
声音突然在我背后响起。

我一惊，回过头来，只见父亲在身后朝我憨憨地
笑着。见状，我便不好意思地连连摆手道：“不用，不
用哦！侬（你）自己都六十来岁的人了，去年受的工
伤还没完全康复呢！别老是起早摸黑地去装什么龙
虾，操心我们没有吃哦！”

“冇事（没有关系）冇事嘿——这个装龙虾只是

个手工活，不受什么力气的！”父亲接着又憨笑道。
“不管有事冇事，侬都少去给我们起早摸黑哦！”
“好哦，好哦。”父亲漫不经心地点头应着。
见父亲点头允诺了，我也没再说什么。午后，我

和小妹各自返回自己的小家忙碌各自的生活，渐渐
遗忘了此事。

又是一个周末。一大早，父亲打来电话说，叫我
今天中午又到他那吃饭。我说我中午有事去不了。
他却说，那就晚上来吧。我对着手机点头“哦了”一
声就挂了电话。

办完事情回到县里已是午后。而在父母家的附
近，经过朋友的茶楼，又被她邀请进去喝茶了。漫坐
品尝了一番茶，我的手机又突然响了，电话是母亲打
来的。她说，还在等我吃夜饭（晚饭），怎么还没过去？

我回了一声“马上就到！”就挂了电话起身回父
母家吃晚饭。

一进家门，只见菜已端上了饭桌——两盘红烧
龙虾、一盘空心菜叶子、一盘辣椒炒蒜苗、一盆玉米
排骨汤，母亲和小侄女静候一旁。

坐进饭桌，看着面前摆的全是自己爱吃的菜，惊
喜得不禁朝母亲脱口就道“我爸呢？怎么我们两三
个人吃饭，你也弄这么多菜呢？”

“你爸回乡下管鸡和鸭了。听说你病好了，昨晚
特意装了两盘龙虾，今个一大早就送过来叫我烧好
来你一个人吃呢！”母亲边给我盛饭边回道。

“嗐——我爸真是的！我上次都说了，别老是
起早摸黑地去装什么龙虾，操心我们没有吃得！可
他一直就是不听，当耳边风！他以为他还很年轻，
很有能耐吗？”我一听，既感动与心疼又有点恼怒。

“哎，别说了！吃吧，快吃吧！”母亲边为我夹菜
边催促着我动碗筷。

可当我端起碗筷，品尝那龙虾时，父亲去年夏天
在外务工受伤，被送进省医院抢救的那一幕，又突然
在我脑海徘徊。而那晚为他写的一首小诗《一棵树
倒 在 父 亲 的 身 上》也 不 约 而 同 地 跳 出 了 我 的 脑 海
——一棵挺拔的树被人锯倒/倒在山村的路边/倒在
我父亲的身上/树倒了，受伤的父亲/也被送进了医
院/他坐在病床上接受医治/尽管坐在那里/伤会更
疼/因为他明白/如若躺下，很有可能/无法再坐起
来/也无法再成为/一棵挺拔的树。

回忆过后，我也没有心思再吃饭了，就坐在窗前
玩手机，刷抖音。须臾，一首歌在我耳边响起：“都说
养儿养女为了防老/可你总说自己过得挺好/……/
是不是我们都不长大/你们就不会变老/是不是我们
再撒撒娇/你们还能把我举高高……”

宁静的夏夜，天空中星星点点。
我坐在窗前，在心中反反复复呤唱着这段歌词，

双眼便逐渐模糊不清了。
不知何时，泪水已流到嘴角，咸又甜；是生命的

味道、是幸福的味道，是父爱的味道。

“五一”假日，天气晴好，儿子提议到外面转转。
只是疫情还没有宣布结束，最好不要出嘉兴。那就
去桐乡吧。丰子恺的故居就在桐乡的石门镇。

从海盐往桐乡，沿盐湖路行驶，途经海宁，约一
小时车程。桐乡是个县级市，与海盐同属嘉兴市。
桐乡的历史名人，最有名的就是茅盾和丰子恺。茅
盾是著名作家；丰子恺不但是作家，还是画家、书法
家、音乐家、翻译家。丰子恺的所有作品中，影响最
大的是他的漫画。十年前，我去过乌镇的茅盾故居，
那时就很想拜望也在桐乡的丰子恺故居。

上午 10 点左右到了石门镇。汽车开过运河上
的石门大桥，很快来到丰子恺故居。我们把车停好，
走过木场桥，桥头就是丰子恺漫画馆。出乎意料的
是，大门是关闭的。莫非还是受疫情的影响？我们
走近一看，门上贴了一张告示，上面写道：“因丰子恺
纪念馆改扩建工程需要，即日起丰子恺纪念馆闭馆，
停止对外开放。重新开放时间，另行通知。为此造
成不便，敬请原谅！”

这时身旁走来一位女游客，也在细看公告，一边
望“门”兴叹。原来她是从外地来的，车上还坐着她
的孩子。真是“夫子之墙数仞，不得其门而入”呀！
失望之余，只好在丰子恺漫画馆、丰子恺故居的门
口，还有木场桥上（丰子恺幼时游玩的地方）分别拍
照留念，表达我们的仰慕和流连。丰子恺漫画馆的
馆额是当代漫画家华君武题写的。故居与漫画馆毗
邻，门前有桐乡市人民政府所立文物保护单位的石
碑，漫画馆与故居一起构成丰子恺纪念馆。丰子恺
故居原名“缘缘堂”，抗战时毁于炮火，现在是 1985
年重建的。听说缘缘堂是丰子恺恳请弘一法师赐名
并亲自题写堂额，后来丰子恺的几本散文集也多以

“ 缘缘堂”命名，可见缘缘堂在丰子恺心目中的地
位。虽然我们看不到馆内许多的实物和布局，但是
先生的精神渊源和高风亮节，我们是可以想见的。

从木场桥返回，走过刚才的那条小街，我们看到
家家户户的粉墙上，都画着丰子恺的作品，并配有精
神文明方面的宣传标语。绘画的特点是雅俗共赏，
特别是丰子恺这种既简洁朴素又富有人情味的漫
画，更容易在民众中传播。海盐的名人张乐平也是
著名漫画家，张乐平创作的三毛形象，是我儿时的精
神营养，三毛聪明机智、正直善良的形象曾给予我很
多的教益。听到在海盐工作的儿媳介绍，张乐平逝
世后，其家属授权海盐县在公益事业上无偿使用“三
毛”的漫画形象。因此，在海盐县的公共场所，处处
可见在遵纪守法和社会公德等宣传教育中“三毛”的
可爱形象，成为海盐的地方性标志。现在，我们在桐

乡又看到丰子恺的漫画在家乡公益宣传中繁忙的身
影。所不同的，海盐的“三毛”是三毛形象发展公司根
据新的形势和内容，在张乐平创作的三毛形象的基础
上重新绘制的；而桐乡对丰子恺漫画的传承和发扬，
则是直接采用原作。好在丰子恺的漫画清新活泼，自
然淳朴，与今天的社会主义核心价值观相融合，尤其
是在弘扬传统道德、保护生态环境等方面，更能无缝
对接，旧瓶装新酒，老树开新花。

我在离木场桥最近的一户民居（下西弄 45 号）
的外墙上观看丰子恺漫画，画面内容是：一家三口在
门前坐憩，爸爸在抽旱烟，妈妈在忙手头活。翠绿的
杨柳伸出屋顶，枝条婀娜，向人们报告春天的信息。
坐在妈妈身边的男孩指着天空中一对燕子，好像在
说：“燕子又飞回来了！”题款是两句唐诗：“唯有旧巢
燕，主人贫亦归。”这幅画有丰子恺漫画简洁、柔和的
特点，画面上的人物没有眼睛，男孩脸蛋上只有一张
正在说话的嘴巴。诗画的用意应是批判嫌贫爱富的
思想，表现作者对高尚人格的赞美和追求。不过，用
它来表现由于环境变好了，动物对人类更加亲近友
好的主题也是契合的。漫画一旁所配的宣传口号正
是：共享碧水蓝天，打造优美环境。

当我们回到开始停车的地方，发现身边的运河引
人注目。京杭大运河在石门镇形成一个大湾折向东
北，所以石门镇从前叫石门湾。丰子恺在他的散文
中，经常提到“石门湾”。丰子恺从小就是喝运河水长
大的，当年他是从这里乘船，到杭州求学，走向上海，
成就一代艺术大师。今天我们站在运河旁，看到运河
的航运依然繁忙，满载货物的轮船来往穿梭。因为弯
道行驶，船速缓慢，在丽日和风下，河面泛起粼粼的微
波。运河毕竟没有长江水域那么宽广，我们看到相向
行驶的两艘货船互相打招呼，互相礼让。我不禁想起

《缘缘堂随笔》中对运河的描写：“我的船在河的中道
独行，尚无阻碍；逢到和来船交手过的时候，船底常常
触着河底，轧轧作声。”他写的是运河干旱的状况，表
现了对民生疾苦的同情。而此处的描写，没有在运河
上坐船的体验，是写不出来的。

我们看见在运河边的栏杆旁，有一块黑色的碑
石，镌刻着五个竖写的颜体金字：古吴越疆界。春秋
时期，越王为了抵御吴国，在这里垒石为门，这就是
石门镇的来历。离界碑隔一条马路，有石门的古
迹。全国叫“石门”的地方不少，多是形容、比喻。云
南大理的石门关，其实是怒江的峡口；江西庐山的石
门涧，因两山对峙如石门……那些称之为石门的地
方其实并没有“门”，而此处真的有一座石门——长
方形的石门两米来高，中间有规整的门形凸起，灰白

的石面上散布着杂色的瘢迹和裂纹；北侧紧靠着一
段古城墙的残垣。可以想象，在我们的脚底下，几千
年间发生了多少惊心动魄的故事！设想原来在吴、
越的疆界上，城墙肃立，但也开设了城门，供两国互
通往来；后来两国关系紧张，进入敌对状态，就用岩
石把城门封死了。这个石门，就是古代的“封城”乃
至“封国”，甚至是中国古代版的“柏林墙”。顺着石
门蜿蜒而上，有一条弄堂，名叫“垒石弄”。它是吴越
两国的分界线，南属越，北属吴。一个石门镇，不但
分属两镇、分属两县，而且分属两国。丰子恺说：我
的故乡石门湾，真是一个好地方。丰子恺说的“好”，
应是指石门湾的厚重的历史、方便的交通、富饶的物
产以及江南水乡美丽的风景；他肯定不会对“石门”
的历史所背负的封闭、对抗、战争、阴谋、暴虐和动乱
等等有任何兴趣。

回到桐乡市区，我们参观了桐乡市博物馆，浏览了
丰富的民俗展品，看到了桐乡的历史演变，然后在“吾
悦广场”吃中饭。吾悦，吴越？谐音易字，自然是出于
商业化的目的。这里是桐乡市规模最大、功能最全的
城市综合体。“白骨露于野，千里无鸡鸣”的悲惨历史，
经过漫长的岁月，终于化为把酒言欢的美景良辰。

寄生于一棵苦楝树上
并没有多大错误
选无可选的尘世只给了它
选无可选的命，活着
或许就是一种恩赐

苦亦有苦的营养
沿树身向上攀援 生长
昂然的绿，让它有了
高过偏竹兰汉樱桃的得意
也有了和蝴蝶交换翅翼的冲动

像一群苦命的山里孩子
逆风奔跑
流水清澈天空高远
几朵躬身的白云
拽着它模糊消瘦的身影

在江边 (外三首)

■ 陈伟平

有时来看日出
有时来寻几瓣月光碎片
有时干脆仰卧沙滩
随手抓起一把沙子
一粒一粒细数

这些从流水中抽身的骨头
都有着水的宿命
留在掌心或指缝间漏下
偶尔闪现的微茫
如此坚硬，又如此温软

垂 柳
越往上长，身下的流水
越想拽住它的腰身
风来时，它有小小得意
也有抹不开的怅惘
我在黄昏的江边和它相遇
暮色四合，苍茫中
我又一次看到
躬身挑水的母亲

瀑 布

可以直立行走吗？
可以奔跑吗？
它站起来一次，就摔碎一次
再站起来一次，再又摔碎一次

面对悬崖交出的答卷
最终，它不得不放下
固执和高傲
承认落差的存在
就像承认，这多舛的命运

槲 蕨

春风伴我访桐乡
■ 陈林森

父爱的味道
■ 夏雨


