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1、狗吠
人一睡着，村庄便成了狗的世界，喧嚣

一天的人再无话可说，土地和人都乏了。
此时狗语大作，狗的声音在夜空飘来荡去，
将远远近近的村庄连在一起。那是人之外
的另一种声音，飘忽、神秘。莽原之上，明
月之下，人们熟睡的躯体是听者，土墙和土
墙的影子是听者，路是听者。年代久远的
狗吠融入空气中，已经成寂静的一部分。

（刘亮程《狗这一辈子》）
【点评】刘亮程被誉为“中国 20 世纪最

后一位散文家”。专家评论他：“身边小事
皆可入文，村中动静皆可成诗。”作者写犬
吠，既表现出一种自然生存，又充满了诗情
画意。

2、宠物狗
现在，被我和妻子爱称“四腿毛闺女”，

又称“小区第一美女犬”。它有直立的双
耳，漂亮而狭长的脸，这种脸型据说最适合
上电视，背上是棕黄色的毛，胸前则一片雪
白，四条腿又高又直，堪称亭亭玉立。（高洪
波《汪星人记趣》）

【点评】宠物狗各呈形态。写实的手
法，加上拟人的修辞，把宠物狗的形态特
征描绘得淋漓尽致，也充分表达了作者的
宠爱之情。

3、流浪狗
它的母亲是小区里的一条流浪狗，腿

有点瘸，屁股上有一大片地方没有毛了，应
该是被别的狗撕掉了一块皮。它整天在小
区的垃圾堆里翻来翻去的，好像从来没有
吃饱过。看到有人过来，它就连退几步，勾
着头，不敢看人。它好像从来没有大声叫
过，只会哼哼唧唧地叫。就是这样的一条
狗，爱情生活却很丰富，你总是能看到它那
爱情的结晶：它身后总是跟着一群嗷嗷待
哺的野种。（李洱《应物兄》）

【点评】人们都见过流浪狗，作者把这
类狗的外貌和形态特点写到位了。结尾一
笔显得谐谑，有讥讽的味道。

4、藏獒
獒 舍 依 山 势 呈 弧 形 伸 延 ，孟 军 在

亢（亢总）的讲解中依次观赏着一只只体
态 毛 色 各 异 的 獒 犬，在 心 里 掂 量 着 哪 一
只 合 自 己 的 心 意 。 后 来 就 来 到 被 叫“ 温
哥华”与“马丁”的婚房前，孟军眼前陡然
一亮，啊了一声，这对专伺造后的伉俪果
然 名 不 虚 传，体 形 庞 大，前 胸 宽 阔，毛 发
浓 密，口 鼻 方 正，目 光 如 炬 ……（尤 凤 伟

《中山装》）
【点评】结尾的 5 个四字结构是对藏獒

的正面描写，可谓要言不烦。孟军的依次
观赏、逐个掂量到眼前陡然一亮，乃至情不
自禁地叫了一声，对这一对藏獒的“名不虚
传”起到了铺垫和烘托的作用。

5、猫叫春
古炉村不知从何时起，一到晚上，猫

就叫春，不是一只猫两只猫，是七只八只
在叫，叫起来此起彼伏，有像小孩被大人
拧 住 了 耳 朵 在 哭，有 像 才 死 了 人 谁 家 的
媳 妇 在 坟 头 上 哭，有 像 哑 了 嗓 子 破 锣 一
样 地 嘶 喊，猫 的 叫 春 比 窑 神 庙 里 的 惨 叫
更让人心里发紧。上年纪的人整夜合不
上眼，连狗尿苔也从梦里醒来，再也睡不
成。（贾平凹《古炉》）

【点评】猫叫春会影响人们的休息，这
是生物界的正常现象。小说描写这一现
象，是为了展示浓重的生活气息和本来面
貌，也是为了对丑恶肮脏的情节起陪衬作
用（“窑神庙里的惨叫”就是指上世纪 60 年
代那场运动初期的残酷斗争）。这些都构
成狗尿苔（小说中因出身不好而备受欺凌
和侮辱的残疾儿童）的生活环境。

6、骆驼
我站在骆驼的面前，看它们咀嚼的样

子：那样丑的脸，那样长的牙，那样安静的
态度。它们咀嚼的时候，上牙和下牙交错
地磨来磨去，大鼻孔里冒着热气，白沫子沾
在胡须上。我看呆了，自己的牙齿也动起
来。（林海音《城南旧事》）

【点评】写骆驼，简洁、生动地抓住了事
物的特征，特别是骆驼“咀嚼”的特点。作
者把“我”观察时情不自禁地模仿骆驼的动
作也写出来了，增强了描写的现场感，使读
者有一种亲临其境的感觉。

7、大象
大象通人语，能交流，一根长鼻子擅

取 物，并 不 时 地 高 举 过 顶 向 人 致 礼 。 它
体 大 雄 健 ，步 伐 沉 稳 ，一 双 眼 睛 留 意 四
周，憨 态 可 掬 。 不 知 为 何，在 它 的 面 前，
我 们 这 些 自 以 为 聪 明 的“ 万 物 的 灵 长”，
常 常 会 有 莫 名 其 妙 的 羞 愧 感。（张 炜《西
双版纳笔记》）

【点评】大象是人类的朋友，是非常聪
明的动物。云南的西双版纳是中国唯一产
象的地方。描写生动、精练，概括性强。作
者用人类可能产生的“羞愧感”来陪衬大象
的绅士风度，暗含对现实的针砭。

欧洲杯足球赛刚结束不久，但很多事情仍记
忆犹新。可口可乐作为本届欧洲杯最高级别赞
助商出现在一赛前发布会上，全世界瞩目。结果
被 C 罗调戏了、嫌弃了：

他眉头一锁、长手一伸，把与自己同框的两
瓶可口可乐推出镜头，有点调皮，随后举起了一
瓶矿泉水，说“水”，意思是“多喝水，少喝碳酸饮
料”！

这下新闻炸了。
不过大牌可口可乐倒是很从容平静回应，而

且在合适的时机：每个人都有权选择自己的饮料
偏好。每个人都有不同的口味和需求。

在新闻发布会上，我们的球员们（还）会得到
水、可口可乐和“可口可乐零糖”……

没有恼羞成怒，没有“严正声明”或追究违规
责任！

不仅对 C 罗表示理解，个人“偏好”值得尊
重，只字不提 C 罗的“错”，宽宏大量，还借势宣推
了“零糖”产品，反向营销的同时，再次强化了大
品牌大格局的形象。

据说，在 些欧洲超市，可口可乐已经开始和
矿泉水一起打包销售，买大容量可乐获赠一瓶矿

泉水。
后面赛场又有一些戏剧性的新闻：C 罗拒绝

与可乐同框，然后 C 罗和他的葡萄牙队出局了。
瑞士队长扎卡点球大战前喝可乐，最终成功冲进
八强。

C 罗领衔的葡萄牙队落败，把可口可乐欧洲
杯营销的话题推到高潮，互动效果、传播效果，都
达到峰值。而扎卡的胜利又将可口可乐欧洲杯
上的名誉、流量送上了玄学的高度。

至此，可口可乐或成为欧洲杯最大赢家！
第一感觉是，可口可乐赢在格局上，很尊重，

不反驳不生气不计较。不说硬话。
即 便 私 下 暴 跳 如 雷 ，但 是 马 上 在 公 关 场

合，表达“ 没事”，这是礼貌，其实也是胸襟、体
面。

第二感觉是诚诚恳恳，赢在态度上，用陈述
句表达，平和，真诚，自信，用事实说话，不掩饰真
相，更不强词夺理、撒谎。

反驳、对怼、报复，赢了又怎样？还不如老老
实实承认，糖有不利健康的一面，也就是不在常
识上费口舌，先说“是的是的”，后面你再抛出你
还做了什么的信息，受众或对方就会顺着你“说

是”的氛围，报以肯定、接受。
所谓双赢。主动权一直是在优雅诚恳的那

个人手上。
最聪明优雅的做法：就事论事，不上纲上线，

不得理不饶人，真实面对，表达“我们做什么”，而
不是喝止对方“不可以怎样”。

我有“什么”是我的事，你“怎样”是你的事。
我最优先说的是我有“什么”。

最愚蠢自卑且无效的做法是恼羞成怒的失
态，是掩盖，是黑灯瞎火的洗白。

说来说去，还是内心强大与否的问题。自卑
之所以不好、悲哀，就在于很容易放大别人的看
法，不管是正面还是负面，特别容易因为负面评
价而树敌，不容易谅解、不懂自嘲，不容易客观，
其实也是不爱惜自己。

在人际关系里，真的没有几件事情值得我们
搭上礼貌、教养、体面、人品和格局的。

有时一笑而过就好。有时还可以化腐朽为
神奇。

别人的错或误会，不是你素质低的理由。也
不要整天把自己看得那么高大。离了你，地球照
转。天塌不下来！

礼貌和胸襟很重要

■ 罗旭初

学党史的日子，走进红都瑞金那段鲜红的岁
月，总让人心潮澎湃。

在华屋村，村支书亲自给我们讲解“十七棵
松树”的故事：1934 年 10 月，红军第五次反围剿
失利进行战略转移。村里 17 位华氏子弟加入红
军准备出发。临行前，他们每人在村边山头上栽
一棵松树，相约谁回来了，谁就帮照顾没有回来
人的家属。然而，十几年过去了，却没有一位华
氏子弟回来，他们大多战死在了湘江。村头有一
座巨大的根雕，刻画了当年村民走送儿郎的情
景，那妻离子别，依依不舍的场面特别令人心
碎。再去看那些已长大成林、挺拔苍翠的松树，
似乎都有了某种灵性：它们就是思念家乡的烈士
啊。

随着参观的深入，另一种树，也有了这样的
灵性，让我感怀不已，那就是红都里无所不在的
大樟树。

在背负历史沧桑的旧址前，在一湾平静的水
塘边，在经历无数战斗的山冈上和淙淙流过瑞金
的小河边，都有它们高大的身影。它们静静地伫
立，无论是百年老樟还是光华的新樟，都那样枝
繁叶茂，遮天蔽日。他们不会说话，却看得见这
块红土地上那曾经轰轰烈烈、血雨腥风的日子，
还有今天，甩掉贫穷、日新月异的发展变化。它
们是无言的，却又分明是一本厚重的历史书。

在叶坪，苏区革命旧址群，那里的大樟树特
别多，一个个红色苏维埃政权机构就掩映在其
中。最多的要数叶坪东面的红军广场边，一大片
参天古樟围着一块平坦的绿地。1931 年 11 月 7
日，中华苏维埃工农兵政府在这里宣告成立，一
个不同以往任何封建的、资产阶级的政权“中华
苏维埃共和国”诞生了，这个共和国是属于人民
的，并从这里最终走向伟大的新中国。也从这天
开始，新当选的苏维埃临时中央政府主席毛泽东
有了一个新的称呼“毛主席”。还在这一天，毛泽
东和他的战友们，朱德、项英、彭德怀、叶剑英等
登上建在樟树群里的检阅台，开始了第一次检阅
红军。

90 年前的叶坪，大樟树比现在要茂盛得多。
它们亭亭如盖，密密匝匝，簇拥着，窃窃私语着，它
们好奇地看着眼前这支衣衫不整，士气却旺盛的
队伍。第一个方阵拉着 40 架山炮走来了，这是
1930 年间“第三次反围剿”，取得六战六捷胜利缴
获的武器。战士们步伐铿锵有力，因为经过艰苦
的苏区保卫战，从井冈山转战到赣南的两千余名
红军已发展到十万之众，根据地已从两块各自为
战的赣南、闽西根据地连成一片，形成了拥有 20
多个县、方圆 5 万平方公里的中央苏区。此时的
土地革命正达到高潮，赣东北、湘赣、湘鄂赣、湘赣
西等一处处革命的火种已由星星之火，烧成燎原
之势，全国各地的根据地斗争也如火如荼，一个赤
色中国仿佛就要到来。

红都的大樟树见证了红军的辉煌，记住了红
色岁月里的英雄人物，也像个绿色的母亲，注视
着，呵护着这个摇篮里的共和国。

在叶坪苏区中央局毛泽东旧居边，一棵千年
大樟树已经枯裂了一半，它的另一半依然欣欣向
荣。 1933 年春天，敌机轰炸苏区，一颗炸弹正
落在这棵樟树的枝杈中却没有爆炸，正在房间里
工作的毛泽东因此躲过一劫。至今，这颗炸弹的
模型还挂在树上。伟人一生只遇过一次险，这一
次是受到了樟树的庇护。这棵樟树真有灵啊，从
此大樟树怀托炸弹的神奇故事就在这里流传。

“苏二大旧址”像一个红军八角帽，静静扣放
在浓密的樟树林中。它是苏区专门为“苏二大”
召开而修建的礼堂，可以容纳四五百人。当时它

就建在大樟树的树干上。这个礼堂的特点就是
门多，主要是用来防备敌机轰炸，能快速疏散。
事实上，当敌机飞到上空，看到的只是一片绿海，
哪里还能找到目标。用好大樟树成了苏区人的
智慧。

在沙洲坝，苏维埃主席办公处，门前有三棵
七百多年连体的大樟树，它们虬劲高大，根枝相
连，结成了一体，浓密的树冠犹如一把擎天伞
盖。当年毛泽东和贺子珍就住在这里，毛泽东每
天都在大树下看书读报，思考革命前途。这三棵
树还成为苏区纸币的背景。

苏区政府成立后，十分注重民生建设，改善
当地人民生活。在这里，实行了土改，农民有地
可种；在这里，实现了男女平权，婚姻可以自由；
在这里，容不下贪官污吏，谢步升等腐败分子被
依法枪决。这一切，苏区的人民都看在眼里，共
产党是为人民谋利的，他们的心怎么不会和他们
靠得更近呢。

在三棵大樟不远处有一口井，是毛泽东为解
决村民饮水困难，亲自带人打的。饮水思源，沙
洲坝人记住了共产党人的恩情，他们要像这三棵
樟树一样，和红军紧紧相连，用生命和鲜血誓死
保卫自己的家园。这样坚固的人心城墙，国民党
反动派是想不到，也攻不破的。

在叶坪中革军委旧址边，有一口水塘。塘边
一棵长着青苔的巨大樟树，覆盖着当年苏区的最
高军事指挥部。在这里，它见证了指挥红军打破

“第四次围剿”的过程。当年，由于王明“左倾”教
条主义路线在苏区的统治，毛泽东已被剥夺了军
事指挥权，被排挤出中央领导层，取而代之的是
执行王明路线的博古和不懂中国国情的军事顾
问李德，但是，具体指挥这次战役的朱德和周恩
来，依然坚持按毛泽东 16 字游击方针，巧妙诱敌
深入，各个击破，取得了歼敌三个师，俘敌 1 万多
人的重大胜利。然而，以李德为首的军事冒险主
义已经露出端倪，红军的命运将发生重大转折。
在长夜来临之前，朱德和周恩来两位战友总是忧
心忡忡地站在这棵大樟树下沉思。

1933 年 9 月，蒋 介 石 调 集 50 万 大 军，采 用
“堡垒政策”，步步为营进攻中央苏区。黑云压
城，来势汹汹。而这时，掌握了军事指挥权的李
德却放弃了灵活的游击战术，改用苏联的正规战
打法，以“堡垒对堡垒，阵地对阵地”，要“御敌于
国门之外”。这种拼消耗战术，不仅没能赶走敌

人，反而使红军作战处处失利，根据地在逐步缩
小。1934 年 4 月，瑞金的北大门广昌失守，敌人
就要攻进红都了。作为红都屏障的大樟树也受
到空前冲击，它们手挽着手，在枪林弹雨中猛烈
摇晃着身躯，拼死抵抗敌人的入侵。然而敌人毕
竟太强大，飞机呼啸 ，炮火嘶鸣，大樟树在火光
中肢体横飞，一片片轰然倒下，它们身下，共和国
在流血。

1934 年 10 月 10 日，中央红军从瑞金出发，
被迫开始长征。

不仅华屋村的乡亲，红都大街小巷、码头上
送别的亲人，到处是涟涟无语的泪水，到处是凝
滞不动送亲人的灯笼火把：

“十送里个红军，介支个难离分，问一声亲人
啊，何时再回还？”

肢体破碎的红都大樟树没法和红军道别，因
为它们还要坚强地站立，还要经受更严酷的考
验。白匪杀进了红都，疯狂地捣毁这里的一切，
昔日的光荣与辉煌，瞬间都付之一炬。在熊熊的
烈焰中，大樟树看见了，刽子手们凶残地虐杀数
万苏区干部和群众，制造了上百个无人村；大樟
树看见了，曾经一片火红的土地，顿时变成人间
炼狱，血色焦土。

红都人民付出了惨重代价。可是，无论反动
派怎样摧残，都不能磨灭他们心中已埋下的种
子，“亲人啊，子弟兵，你们什么时候打回来，我们
等着你！”

等啊等啊，华屋村的乡亲没有等回自己的子
弟；等啊等啊，红都的父老很多没有等到天亮。
只有那些修复了创伤，重又郁郁青青的大樟树等
来了这一切，等来了一个高高站起的崭新中国。

大樟树焕发了新枝，它和这里的人民一起进
入新天地。红都的人民是血性的，红都的人民也
是骄傲的，这里成为了老区，但是他们从来没有
忘记过这里是共和国摇篮的荣光，他们仍旧习惯
把这里叫作“瑞京”，他们要用自己勤劳的双手，
去改变贫困的面貌，创造美好生活。

大樟树们看着他们走过艰难时期，看着他们
的日子一天天好起来，看着这里鲜花遍地，人民
幸福，看着人们从四面八方涌来，把苏区精神带
到全国，并代代相传。

红都的大樟树想：只要天下还是当年苏区那
批人的，它们就可以再看个一百年、二百年……

■ 张青松

红都的大樟树


