



红都的大樟树

■ 张青松

学党史的日子,走进红都瑞金那段鲜红的岁月,总让人心潮澎湃。

在华屋村,村支书亲自给我们讲解“十七棵松树”的故事:1934年10月,红军第五次反围剿失利进行战略转移。村里17位华氏子弟加入红军准备出发。临行前,他们每人在村边山头上栽一棵松树,相约谁回来了,谁就帮照顾没有回来人的家属。然而,十几年过去了,却没有一位华氏子弟回来,他们大多战死在了湘江。村头有一座巨大的根雕,刻画了当年村民走送儿郎的情景,那妻离子别,依依不舍的场面特别令人心碎。再看那些已长大成林、挺拔苍翠的松树,似乎都有了某种灵性:它们就是思念家乡的烈士啊。

随着参观的深入,另一种树,也有了这样的灵性,让我感怀不已,那就是红都里无所不在的大樟树。

在背负历史沧桑的旧址前,在一湾平静的水塘边,在经历无数战斗的山冈上和淙淙流过瑞金的小河边,都有它们高大的身影。它们静静地伫立,无论是百年老樟还是光华的新樟,都那样枝繁叶茂,遮天蔽日。他们不会说话,却看得见这块红土地上那曾经轰轰烈烈、血雨腥风的日子,还有今天,甩掉贫穷、日新月异的发展变化。它们是无言的,却又分明是一本厚重的历史书。

在叶坪,苏区革命旧址群,那里的大樟树特别多,一个个红色苏维埃政权机构就掩映在其中。最多的要数叶坪东面的红军广场边,一大片参天古樟围着一块平坦的绿地。1931年11月7日,中华苏维埃工农兵政府在这里宣告成立,一个不同以往任何封建的、资产阶级的政权“中华苏维埃共和国”诞生了,这个共和国是属于人民的,并从这里最终走向伟大的新中国。也从这天开始,新当选的苏维埃临时中央政府主席毛泽东有了一个新的称呼“毛主席”。还在这一天,毛泽东和他的战友们,朱德、项英、彭德怀、叶剑英等登上建在樟树群里的检阅台,开始了第一次检阅红军。

90年前的叶坪,大樟树比现在要茂盛得多。它们亭亭如盖,密密匝匝,簇拥着,窃窃私语着,它们好奇地看着眼前这支衣衫不整,士气却旺盛的队伍。第一个方阵拉着40架山炮走来了,这是1930年间“第三次反围剿”,取得六战六捷胜利缴获的武器。战士们步伐铿锵有力,因为经过艰苦的苏区保卫战,从井冈山转战到赣南的两千余名红军已发展到十万之众,根据地已从两块各自为战的赣南、闽西根据地连成一片,形成了拥有20多个县、方圆5万平方公里的中央苏区。此时的土地革命正达到高潮,赣东北、湘赣、湘鄂赣、湘赣西等一处处革命的火种已由星星之火,烧成燎原之势,全国各地的根据地斗争也如火如荼,一个赤色中国仿佛就要到来。

红都的大樟树见证了红军的辉煌,记住了红色岁月里的英雄人物,也像个绿色的母亲,注视着,呵护着这个摇篮里的共和国。

在叶坪苏区中央局毛泽东旧居边,一棵千年大樟树已经枯裂了一半,它的另一半依然欣欣向荣。1933年春天,敌机轰炸苏区,一颗炸弹正落在这棵樟树的枝杈中却没有爆炸,正在房间里工作的毛泽东因此躲过一劫。至今,这颗炸弹的模型还挂在树上。伟人一生只遇过一次险,这一次是受到了樟树的庇护。这棵樟树真有灵啊,从此大樟树怀托炸弹的神奇故事就在这里流传。

“苏二大旧址”像一个红军八角帽,静静扣放在浓密的樟树林中。它是苏区专门为“苏二大”召开而修建的礼堂,可以容纳四五百人。当时它



欧洲杯足球赛刚结束不久,但很多事情仍记忆犹新。可口可乐作为本届欧洲杯最高级别赞助商出现在一赛前发布会上,全世界瞩目。结果被C罗调戏了/嫌弃了:

他眉头一锁、长手一伸,把与自己同框的两瓶可口可乐推出镜头,有点调皮,随后举起了一瓶矿泉水,说“水”,意思是“多喝水,少喝碳酸饮料”!

这下新闻炸了。

不过大牌可口可乐倒是很从容平静回应,而且在合适的时机,每个人都有权选择自己的饮料偏好。每个人都有不同的口味和需求。

在新闻发布会上,我们的球员们(还)会得到水、可口可乐和“可口可乐零糖”……

没有恼羞成怒,没有“严正声明”或追究违规责任!

不仅对C罗表示理解,个人“偏好”值得尊重,只字不提C罗的“错”,宽宏大量,还借势宣推了“零糖”产品,反向营销的同时,再次强化了大品牌大格局的形象。

据说,在 些欧洲超市,可口可乐已经开始和矿泉水一起打包销售,买大容量可乐获赠一瓶矿



就建在大樟树的树干上。这个礼堂的特点就是门多,主要是用来防备敌机轰炸,能快速疏散。事实上,当敌机飞到上空,看到的只是一片绿海,哪里还能找到目标。用好大樟树成了苏区人的智慧。

在沙洲坝,苏维埃主席办公处,门前有三棵七百多年连体的大樟树,它们虬劲高大,根枝相连,结成了一体,浓密的树冠犹如一把擎天伞盖。当年毛泽东和贺子珍就住在这里,毛泽东每天都在大树下看书读报,思考革命前途。这三棵树还成为苏区纸币的背景。

苏区政府成立后,十分注重民生建设,改善当地人民生活。在这里,实行了土改,农民有地可种;在这里,实现了男女平权,婚姻可以自由;在这里,容不下贪官污吏,谢步升等腐败分子被依法枪决。这一切,苏区的人民都看在眼里,共产党是为人民谋利的,他们的心怎么不会和他们靠得更近呢。

在三棵大樟不远处有一口井,是毛泽东为解决村民饮水困难,亲自带人打的。饮水思源,沙洲坝人记住了共产党人的恩情,他们要像这三棵樟树一样,和红军紧紧相连,用生命和鲜血誓死保卫自己的家园。这样坚固的人心城墙,国民党反动派是想不到,也攻不破的。

在叶坪中革军委旧址边,有一口水塘。塘边一棵长着青苔的巨大樟树,覆盖着当年苏区的最高军事指挥部。在这里,它见证了指挥红军打破“第四次围剿”的过程。当年,由于王明“左倾”教条主义路线在苏区的统治,毛泽东已被剥夺了军事指挥权,被排挤出中央领导层,取而代之的是执行王明路线的博古和不懂中国国情的军事顾问李德,但是,具体指挥这次战役的朱德和周恩来,依然坚持按毛泽东16字游击方针,巧妙诱敌深入,各个击破,取得了歼敌三个师,俘敌1万多人 的重大胜利。然而,以李德为首的军事冒险主义已经露出端倪,红军的命运将发生重大转折。在长夜来临之前,朱德和周恩来两位战友总是忧心忡忡地站在这棵大樟树下沉思。

1933年9月,蒋介石调集50万大军,采用“堡垒政策”,步步为营进攻中央苏区。黑云压城,来势汹汹。而这时,掌握了军事指挥权的李德却放弃了灵活的游击战术,改用苏联的正规战打法,以“堡垒对堡垒,阵地对阵地”,要“御敌于国门之外”。这种拼消耗战术,不仅没能赶走敌

人,反而使红军作战处处失利,根据地在逐步缩小。1934年4月,瑞金的北大门广昌失守,敌人就要攻进红都了。作为红都屏障的大樟树也受到空前冲击,它们手挽着手,在枪林弹雨中猛烈摇晃着身躯,拼死抵抗敌人的入侵。然而敌人毕竟太强大,飞机呼啸,炮火轰鸣,大樟树在火光中肢体横飞,一片片轰然倒下,它们身下,共和国在流血。

1934年10月10日,中央红军从瑞金出发,被迫开始长征。

不仅华屋村的乡亲,红都大街小巷、码头上送别的亲人,到处是涟涟无语的泪水,到处是凝滞不动送亲人的灯笼火把:

“十送里个红军,介支个难离分,问一声亲人啊,何时再回还?”

肢体破碎的红都大樟树没法和红军道别,因为它们还要坚强地站立,还要经受更严酷的考验。白匪杀进了红都,疯狂地捣毁这里的一切,昔日的光荣与辉煌,瞬间都付之一炬。在熊熊的烈焰中,大樟树看见了,刽子手们凶残地虐杀数万苏区干部和群众,制造了上百个无人村;大樟树看见了,曾经一片火红的土地,顿时变成人间炼狱,血色焦土。

红都人民付出了惨重代价。可是,无论反动派怎样摧残,都不能磨灭他们心中已埋下的种子,“亲人啊,子弟兵,你们什么时候打回来,我们等着你!”

等等啊啊,华屋村的乡亲没有等回自己的子弟;等等啊啊,红都的父老很多没有等到天亮。只有那些修复了创伤,重又郁郁青青的大樟树等来了这一切,等来了一个高高站起的崭新中国。

大樟树焕发了新枝,它和这里的人民一起进入新天地。红都的人民是血性的,红都的人民也是骄傲的,这里成为了老区,但是他们从来没有忘记过这里是共和国摇篮的荣光,他们仍旧习惯把这里叫作“瑞京”,他们要用自己勤劳的双手,去改变贫困的面貌,创造美好生活。

大樟树们看着他们走过艰难时期,看着他们的日子一天天好起来,看着这里鲜花遍地,人民幸福,看着人们从四面八方涌来,把苏区精神带到全国,并代代相传。

红都的大樟树想:只要天下还是当年苏区那批人的,它们就可以再看个一百年、二百年……



描写撷英·家畜(续)

■ 伍穆

1、狗吠

人一睡着,村庄便成了狗的世界,喧嚣一天的人再无话可说,土地和人都乏了。此时狗语大作,狗的声音在夜空飘来荡去,将远远近近的村庄连在一起。那是人之外的另一种声音,飘忽、神秘。莽原之上,明月之下,人们熟睡的身躯是听者,土墙和土墙的影子是听者,路是听者。年代久远的狗吠融入空气中,已成寂静的一部分。(刘亮程《狗这一辈子》)

【点评】刘亮程被誉为“中国20世纪最后一位散文家”。专家评论他:“身边小事皆可入文,村中动静皆可成诗。”作者写犬吠,既表现出一种自然生存,又充满了诗情画意。

2、宠物狗

现在,被我和妻子爱称“四腿毛闺女”,又称“小区第一美女犬”。它有直立的双耳,漂亮而狭长的脸,这种脸型据说最适合上电视,背上棕黄色的毛,胸前则一片雪白,四条腿又高又直,堪称亭亭玉立。(高洪波《汪星人记趣》)

【点评】宠物狗各呈形态。写实的手法,加上拟人的修辞,把宠物狗形态特征描绘得淋漓尽致,也充分表达了作者的宠爱之情。

3、流浪狗

它的母亲是小区里的一条流浪狗,腿有点瘸,屁股上有一大片地方没有毛了,应该是被别的狗撕掉了一块皮。它整天在小区的垃圾堆里翻来翻去的,好像从来没有吃饱过。看到有人过来,它就连退几步,勾着头,不敢看人。它好像从来没有大声叫过,只会哼哼唧唧地叫。就是这样的一条狗,爱情生活却很丰富,你总是能看到它那爱情的结晶:它身后总是跟着一群嗷嗷待哺的野种。(李洱《应物兄》)

【点评】人们都见过流浪狗,作者把这类狗的外貌和形态特点写到位了。结尾一笔显得谐谑,有讥讽的味道。

4、藏獒

獒舍依山势呈弧形伸展,孟军在亢(亢怠)的讲解中依次观赏着一只只体态毛色各异的獒犬,在心里掂量着哪一只合自己的心意。后来就来到被叫“温哥华”与“马丁”的婚房前,孟军眼前陡然一亮,啊了一声,这对专伺造后的伉俪果然名不虚传,体形庞大,前胸宽阔,毛发浓密,口鼻方正,目光如炬……(尤凤伟《中山装》)

【点评】结尾的5个四字结构是对藏獒的正面描写,可谓要言不烦。孟军的依次观赏、逐个掂量到眼前陡然一亮,乃至情不自禁地叫了一声,对这一对藏獒的“名不虚传”起到了铺垫和烘托的作用。

5、猫叫春

古炉村不知从何时起,一到晚上,猫就叫春,不是一只猫两只猫,是七只八只在叫,叫起来此起彼伏,有像小孩被大人拧住了耳朵在哭,有像才死了人谁家的媳妇在坟头上哭,有像哑了嗓子破锣一样地嘶喊,猫的叫春比窑神庙里的惨叫更让人心里发紧。上年纪的人整夜合不上眼,连狗尿苔也从梦里醒来,再也睡不着。(贾平凹《古炉》)

【点评】猫叫春会影响人们的休息,这是生物界的正常现象。小说描写这一现象,是为了展示浓重的生活气息和本来面貌,也是为了对丑恶肮脏的情节起陪衬作用(“窑神庙里的惨叫”就是指上世纪60年代那场运动初期的残酷斗争)。这些都构成狗尿苔(小说中因出身不好而备受欺凌和侮辱的残疾儿童)的生活环境。

6、骆驼

我站在骆驼的面前,看它们咀嚼的样子:那样丑的脸,那样长的牙,那样安静的态度。它们咀嚼的时候,上牙和下牙交错地磨来磨去,大鼻孔里冒着热气,白沫子沾在胡须上。我看呆了,自己的牙齿也动起来。(林海音《城南旧事》)

【点评】写骆驼,简洁、生动地抓住了事物的特征,特别是骆驼“咀嚼”的特点。作者把“我”观察时情不自禁地模仿骆驼的动作也写出来了,增强了描写的现场感,使读者有一种亲临其境的感觉。

7、大象

大象通人语,能交流,一根长鼻子擅取物,并不时地高举过顶向人致礼。它体大雄健,步伐沉稳,一双眼睛留意四周,憨态可掬。不知为何,在它的面前,我们这些自以为聪明的“万物的灵长”,常常会有莫名其妙的羞愧感。(张炜《西双版纳笔记》)

【点评】大象是人类的朋友,是非常聪明的动物。云南的西双版纳是中国唯一产象的地方。描写生动、精练,概括性强。作者用人类可能产生的“羞愧感”来陪衬大象的绅士风度,暗合对现实的针砭。

礼貌和胸襟很重要

■ 罗旭初

泉水。

后面赛场又有一些戏剧性的新闻:C罗拒绝与可乐同框,然后C罗和他的葡萄牙队出局了。瑞士队长扎卡点球大战前喝可乐,最终成功冲进八强。

C罗领衔的葡萄牙队落败,把可口可乐欧洲杯营销的话题推到高潮,互动效果、传播效果,都达到峰值。而扎卡的胜利又将可口可乐欧洲杯上的名誉、流量送上了玄学的高度。

至此,可口可乐或成为欧洲杯最大赢家!

第一感觉是,可口可乐赢在格局上,很尊重,不反咬不生气不计较。不说硬话。

即便私下暴跳如雷,但是马上在公关场合,表达“没事”,这是礼貌,其实也是胸襟、体面。

第二感觉是诚诚恳恳,赢在态度上,用陈述句表达,平和、真诚、自信,用事实说话,不掩饰真相,更不强词夺理、撒谎。

反驳、对怼、报复,赢了又怎样?还不如老老实实承认,糖有不利健康的一面,也就是不在常识上费口舌,先说“是的是的”,后面你再抛出你还做了什么的信息,受众或对方就会顺着你说

是”的氛围,报以肯定、接受。

所谓双赢。主动权一直是在优雅诚恳的那个人手上。

最聪明优雅的做法:就事论事,不上纲上线,不得理不饶人,真实面对,表达“我们做什么”,而不是喝止对方“不可以怎样”。

我有“什么”是我的事,你“怎样”是你的事。我最优先说的是我有“什么”。

最愚蠢自卑且无效的做法是恼羞成怒的失态,是掩盖,是黑灯瞎火的洗白。

说来说去,还是内心强大与否的问题。自卑之所以不好、悲哀,就在于很容易放大别人的看法,不管是正面还是负面,特别容易因为负面评价而树敌,不容易谅解、不懂自嘲,不容易客观,其实也是不爱惜自己。

在人际关系里,真的没有几件事情值得我们搭上礼貌、教养、体面、人品和格局的。

有时一笑而过就好。有时还可以化腐朽为神奇。

别人的错或误会,不是你素质低的理由。也不要整天把自己看得那么高大。离了你,地球照样转。天塌不下来!