



【 论坛 】

且喜庐山有“郑笺”——《庐山记校笺》读后

■ 陆 坤

校书难,笺书更难,既校且笺,其难不啻数倍。因此古人不敢轻言校勘,更不敢擅为笺注,常恐校勘不得其真,笺注不得其旨,而有负于古籍。然书非校不可读,文非笺不可解。古籍版本丛杂,不得不校勘,以正本清源;词意渊深,不得不笺注,以揭示含义。何况世易时移,人们的阅读习惯发生改变,传统古籍已不适应当今的阅读需求,重新整理古籍成为一种需要和潮流。其中地域性古籍的整理出版,对于传承地方文脉尤其意义。

近读九江学院副研究员滑红彬所撰《庐山记校笺》,深感古籍整理之不易以及文献工作之艰辛。古籍整理乃寂寞之学,用力至深而所获未必明显,因此非甘守寂寞、好学深思者不能为。名家未必能做好,非名家也不一定做不好,关键在于用力的深浅。《庐山记校笺》作为“庐山文献丛书”的第一部,对于庐山文化的挖掘与传播功莫大焉,在校笺上也颇有特色。

一部古籍是否值得校笺,是文献工作者首要思考的问题。在当今的古籍校笺著作中,别集的校笺占据主流,而志书的校笺相对较少,为山志作校笺更是几乎没有。北宋陈舜俞撰《庐山记》五卷,是现存第一部完整的庐山志书,从选题的角度来看,对此书进行校笺,极有价值。

庐山是江西第一名山,山水秀甲天下,人文底蕴厚重。自东晋以来,为庐山撰记者,代不乏人,然其书大都亡佚。陈舜俞有感于庐山文献零落,史实未明,“因取

《九江图经》、前人杂录,稽诸本史,或亲至其处,考验铭志,参订耆老,作《庐山记》”。《庐山记》五卷编成后,颇受欢迎,成为旅游庐山的随行之书。北宋元丰七年(1084年)苏轼游庐山时就携带此书,且行且读,可见当时影响之大。

然而,宋代以后,《庐山记》零落于浩瀚典籍之中,长期处于沉寂状态,直到罗振玉、吴宗慈等人广搜文献,补辑整理,此书才得以全貌重现于世。鉴于《庐山记》尚无便于整理的整理本问世,校笺者在厘清版本源流的基础上,以日本内阁文库藏宋刊钞配本《庐山记》五卷、中国国家图书馆藏四库底本《庐山记》三卷。集诸本之优,出独断之,对《庐山记》进行系统校勘,还原此书的本来面目,在版本上用工极深,创获较多。

大抵注书有必注者,有不必注者。好的注本,当以注者之学合撰者之学,以注者之心通撰者之心。非为炫博,盖有寄托。只有学问与情怀兼备,方能做好笺注之事。庶几笺注与原书相得益彰,然后同传久远。《庐山记》一书内容广博,李常称其“高下广狭,山石水泉,与夫浮屠老子之宫庙,逸人达士之居舍,废兴衰盛,碑刻诗什,莫不毕载”。陈舜俞作记时,很多遗迹已经“湮没芜没,不可复知”,迄于今日,其遗迹芜没者又不知凡几,为之笺注,其困难可想而知。

贾浅浅的诗并不浅

■ 南山彭祖

知道贾浅浅这个人,源于她加入中国作协之际,有人在网上炒作她的屎尿诗和小黄诗,才知道她是大名鼎鼎的作家贾平凹的女儿,才开始在网上翻阅了她的一些诗歌。读后很想谈点感想,迫于一度沸沸扬扬的舆情,我只敢默默做个围观者。后来,中国作协公示新当选会员的名单,贾浅浅赫然在列。紧接着,又因其部分作品水平及履历引发网友争议,决定不将贾浅浅列入2022年新会员名单。

如诗如画,是人们惯常用来形容美好境界的话语,国人爱将美好崇高的东西比作诗,可见诗天生就该是丽质,就该是阳春白雪,就该是刻印在纸上都散发着馨香雅气的,它该通体透亮,纯洁、庄严、肃穆、远离世俗,纤尘不染,贾浅浅却将如此崇高的诗用来写屎尿,写生理反应,确实太违忤大众的审美情趣了。

虽然屎尿令人恶心,但在一个母亲眼里,娇儿的排泄都有美感,也许这是贾浅浅用诗来戏谑记录孩子混沌未开生活的情状,是一种具体情境下的关照。如果单凭这几首诗就彻底否定贾浅浅不做配诗人,实在有点以偏概全的武断。

如果读过她的《父亲》《老屋记》等诗,还是觉得有鲜

明特色的。正如她自己所说,“我的诗作篇幅都比较短小、语言力求精粹清丽,我追求以醒目的意象、鲜活的喻指和诗境的营造,来形成我的个人特色”,贾浅浅的诗语言确实谈得上精粹,意象鲜活醒目,有一种特别的隐喻,形成了诗的深刻。

《父亲》

抽打沉默的鞭子,被自责

牢牢地攥在手里。沙漏无声

如同每粒发芽的种子,时常会忽略

根的存在

在这烟火满地的尘世里

我们每天都在为自己松绑

企图活回光阴里的又一个自己

活回词语和词语重叠的身体里

就像活回父亲这个词——

作者开篇就用倒装的形式,写人的共性,时常无法用语言来表达自己的情感,恨不能用鞭子来抽打自己的沉默。以种子的发芽忘却根本为喻,作者在思考人在成长中,面对烟火物欲的世界,却常常忘记了根本。这个父亲

校笺者长期从事庐山文化研究,近年来相继出版了《庐山佛教史》《庐山藏书史》《庐山山南二古寺志》《庐山古代游记汇编》《白鹿洞书院文化研究》等著作,拥有丰富的庐山文献资源和整理经验。同时生活在庐山脚下,对庐山有浓厚情怀。常于风晨雨夕,深入庐山考察游览,熟悉山上的文物古迹与掌故典故。故笺注时游刃有余,能以纸上之文献与地上之实物相互印证,论述较为可靠。

陈舜俞《庐山记》卷第五《古碑目篇第七》原来仅记载庐山43篇碑刻的基本信息,未录全文,未免过于简略。因此校笺者从古籍和石刻资料中,辑补了大量的全文资料,弥补了原书只列篇目、不见全文的遗憾。此外附录《宋史》等所载陈舜俞传记九种,以及晁公武《郡斋读书志》所撰《庐山记》等题跋29种。作者之生平与作品之源流,读者一览即知。校笺所参考的书籍多达210余种,且所列图书大都在笺注中有所体现,并非罗列书目以自增重,颇为难得。

传统的笺注,或揭示典故,或考证史实,或疏解文义。《庐山记校笺》遵循传统注疏规范,采集和汇陈汉魏至宋元间庐山相关文献,或追溯史源,或相互发明,或补充史料。通过增广事实、汇聚异同以比证和梳理相关史实。对于正文及笺注所引文献的讹误,亦进行简要的考证。至于正文中所涉及的人物,也尽量出注,略述生平。整体上呈现出重史实而略字词、考证多而阐释少的特点。例如《庐山记》卷第四《古人留题篇第六》中所录诗歌,属于不必笺注的一类,校笺者仅以“按语”形式,对部分诗歌异文予以说明,无其他枝词碎说,甚为简约。而卷第五《古碑目篇第七》,涉及五代以前人所作碑志凡40余篇,陈舜俞以辞多不载,属于必须笺注的一类,故校笺者考订细致,增补较多。宜详宜略处,处理较为得当。

需要指出的是,校笺者在笺注时,部分引文篇幅未免过长。虽然文献不妨求备,但是笺注似可精简。因为资料性增强的同时,阅读性可能会被削弱。若能对部分引文稍作剪裁,使笺注与原书更加协调,相得益彰,则《庐山记校笺》更不失为今后游览庐山的必备之作。

的意象,也许就代表着人的本源。这首诗组合寻常的词语,却营造了一种深远的意韵,写个体的努力松绑,想回到一种本源状态,追根寻源,却又矛盾地陷于迷失和遗忘。这是写个人吗?诗的背后恐怕蕴含着更深层的思考:人随时间的发展,常常忘记了根本,代沟总是横亘在一代代人之间,更多的是人为的不愿双向奔赴。

再看她的《老屋》,作者通过“斑驳的墙壁、过时的家具、满是划痕的地板”这些意象来写老屋的老,突出老屋的沧桑。同时作者用拟人的手法写老屋对一代代人的包容和见证,老屋有触觉,有情感,她总是默默承受着房子里的人带给她的一切,欣喜、哀叹、痛苦、愤怒、绝望,甚至头屑,说话、吃语,无论美丑,她都默默包容着,无怨无悔,直到房屋衰老,她却仍忠实地守护着房主人的一切。这哪是座老房子,分明是人世的隐喻。

贾浅浅的这首诗,内涵一点都不浅,分明在诉说着一个伟大生命的无怨无悔地孕育、包容、奉献一生,却无可奈何最终因为老去而无法逃脱刀斧电锯的命运。老屋似乎在写人的宿命,读来让人久久不得平静。

贾浅浅的大多数诗还是非常严肃的,她在用自己独特的语言思考社会人生。正如有方家评论道:贾浅浅的“那些句子是她这个年龄的句子,是这个时代的句子”。贾浅浅用自己独特的表现形式,来再现自己对生活、人生、世界的感知,在隐喻中表达自己的生理解,清新的语言中不仅再现了生活的本真,更是展示了艺术的深邃。

贾浅浅,她的诗主流并不浅。仅凭几首宠儿的屎尿诗就彻底否定她,实在有点武断。



描写撷英·阳光

■ 伍 穆

1、初升的太阳

太阳已经升起来了。太阳就挂在教堂那尖尖的屋顶上。这是一天里第一茬阳光,鲜嫩,洁净。等到那阳光越过一座座峭梁,越过一个个地坑院,从村东走到村西的时候,就会沾上太多的烟尘,太多的饭香汗腥屎臊粪臭味儿,就变成了一堆世俗的东西。现在太阳才刚刚升起来,所以那阳光鲜嫩洁净得像刚出土的韭菜。阳光照耀着人们,在他们的脸上身上粉了一层金子一样的亮色。(安琪《乡村物语》)

【点评】将初升的太阳隐喻为一个初生的孩子,鲜嫩、洁净,没有受到世俗的污染,又比喻成“刚出土的韭菜”,无比新鲜。作者还将白天乃至傍晚的阳光与之对比,以增强映衬效果。结尾的“粉”字在修辞上属于转类(将名词用作动词),暗示有化妆的效果。

2、早晨的阳光

那时她刚刚起床,站在从东边窗户半开的窗帘间挤进来的一线早晨的阳光里,拨拉着自己身上粉红色的毛毯睡衣上不知道从哪里沾上的那些短短的绒毛。空气中无处不在的灰尘和雪花一样旋转飞舞不明来处的毛絮,环绕在她周围,在阳光下清晰可见。(周李立《蔬菜花束》)

【点评】早上的阳光是斜射的,在周围较暗的环境下,光线中的灰尘与毛絮的旋转飞舞,才清晰可见。动词“挤”的使用,化静为动,显示了朝阳的蓬勃活力。

3、海上日出

一个金红色的圆边冒出来,世界变得清晰了;那圆边升腾着,扩展着,变成大半个金红色的圆,于是,大海被煮沸了,火球在升腾,她要剥离和跳出大海的母体,飞向广阔的天穹。大海母亲恋恋不舍地拥抱着这个刚分娩的婴儿不放,于是这金红色的圆球的下半部被拉长了,变形了,像一个巨大的、站立着的金卵。最后的粘连剥离了,那伸长的下体渐收拢,脱开了母体,腾地跳向空中,骤然射出万道金线。(邓刚《迷人的海》)

【点评】海上日出,不只是光线的变化,太阳的形态也发生了变化,由“圆边”,到“圆球”,再到“金卵”,最后腾空一跃,放射出万道金光,描写层次分明。想象中把大海比作母亲,旭日自然成为“刚分娩的婴儿”,这是一种“合喻”,使画面更有意境,昭示了新生的事物蕴藏着无穷生命力的哲理。

4、雨后的太阳

太阳居然在沉落前的顷刻出现了。油麻地的人已经多日不见它了,现在见它在天边晃悠,不免有点儿激动。这太阳几天不见,仿佛变得年轻了许多,也更神气了。因是将要落去的太阳,还显得非常的温柔可亲。大概是大大水映照后的效果,这太阳似乎在这几天时间里静悄悄地发育着,显得比以前丰满。(曹文轩《天瓢》)

【点评】太阳的出现,与文中的鸽子同样渲染了温暖的气氛,是对苦难中人们的一种安慰。

5、正午的阳光

日头已经高了,正正地照下来,水似的洗去了所有的颜色,树、路、行人都成了白花的一片。知了扯裂了嗓子,锯子似的锯着人的脑瓜仁子,肉屑飞了一地。(张翎《唐山大地震》)

【点评】正午的阳光,由于光线强烈,颜色也发生了变化,所有事物都成了“白花的一片”;知了正午的叫声格外响亮、强烈,使用了夸张、通感的修辞。

6、夕照

暮时的阳光,已经失去了白日里的咄咄逼人;它变得很温和,很红,好像一种橘色的灯光,不管什么东西给它一照,全都分外地美丽。首先是窗台上那盆已经衰败的藤草,此刻像镀了金一样,蓬勃发光;跟着是书桌上的玻璃灯罩,亮闪闪的,仿佛打开了灯;然后,这一大片橙色的夕照带着窗棂和外边的树影,斑斑驳驳投射在东墙那边一排大书架上。阴影的地方书皆晦暗,光照的地方连书脊上的文字也看得异常分明。(冯骥才《夕照透入书房》)

【点评】文章按照空间顺序描写夕阳下的事物。作者的观察细致入微,描写出我们平常不曾注意的细节,如“书桌上的玻璃灯罩,亮闪闪的,仿佛打开了灯”;“光照的地方连书脊上的文字也看得分明”,这些东西被夕阳辉映,变得富有生气,具有立体感,犹如一幅色彩斑斓的油画(冯骥才有绘画天赋)。作者独具慧眼,把夕照下的景物描绘得无比美好。

7、夕阳的金辉

渐渐地,走向了夕阳下坠的方向。只见一片扇形的金辉从天的尽头透射出来,热烈而炫目,如同来自另一个世界的问候。低垂的天幕上,一层橘黄,一层淡蓝,一层粉红,相互衔接错落着,交相辉映,缤纷如画,仿佛一匹鲜艳夺目的巨幅锦缎。远处,大约是西山吧,在夕阳的金辉中,轮廓分明地坐落着。但山的颜色,已不是黛青、已不是翠绿了,而是灰蒙蒙的,笼着薄雾一般——随着黄昏的降临,西山似乎是睡意朦胧了。(斯好《小窗日记》)

【点评】运用比喻和拟人的手法,细腻地写出了夕阳西下时光线的变化和色彩的缤纷。



●12月18日,由江西、湖北、安徽三省剧协共同主办的“艺动浔阳 情系长江”——赣鄂皖三省黄梅戏名家名段演唱会在九江举办。

●近日,由九江市文联监制,市影视家协会文艺繁荣创作项目微电影《使命》在湖口县舜德乡开机。

●12月22日,“大美天地间·民间印象”2024年九江市民间文艺家协会年终总结会暨“节日·家园”九江民间文艺视频大赛”颁奖晚会在海庐茶博园成功举办。

●12月22日,吴清汀先生文学创作60年成果分享会圆满举行。(余细亮 供稿)



【 讲述 】

我参加了“理想和青春”夏令营(下)

■ 董学柏

青春的闪光

夏令营期间,各地营员各抒己见,畅聊理想抱负。有的矢志科研,欲以创新助力祖国科技腾飞;有的向往讲台,盼用知识点亮学子希望。知识竞赛中,思维火花四溅,激烈角逐。抢答、辩论环节,尽显深厚学识与敏捷思维,令我深感学无止境,进而奋勇向前。

7月26日,我有幸成为三名大学生代表之一,接受中央电视台二套栏目组专访。首次面对央视媒体,起初难免紧张,片刻后便渐入佳境,自信从容。我围绕理想、目标、青春、奋斗、奉献等话题侃侃而谈,30分钟的采访一气呵成,记者非常满意。中国青年报摄影记者贺延光老师赠予我一个笔记本,并题字勉励:祝董学柏同学努力学习,勤奋工作,鹏程展翅,成为青年人的榜样。

7月24日,黄河之滨的13名营员发起“扬子江上话黄河”文艺沙龙,共商黄河综合治理与开发利用,诸多新颖且具学术价值的设想应运而生。次日,建筑工程院校的15名同学组建“21世纪托拉斯联邦建筑工程协会”,曾在全国青年发明创造赛中以桥梁设计摘得桂冠的上海中学生刘莹出任会长。此协会旨在与全国院校及设计部门横向联合,推动我国未来立体建筑发展。哈尔滨船舶工程学院85级硕士研究生、“发明协会”副会长李笑,其研制的“JJB03”新型工业洗仪,当时年盈利超300万元,为现代化建设立下殊勋。他提出的院校发明协会横向联合倡议,亦获全体营员一致拥护。这些事迹《文汇报》均有详细报道。

时代的脉搏

重庆,作为首批城市经济体制改革重点城市,高楼栉比,交通繁忙,一片繁荣盛景。其间,我们走访重庆钢铁公司与嘉陵摩托车厂。曾面临困境的工厂,被改革春风拂过后重焕生机。嘉陵摩托厂年创汇逾千万美元,纳税超7000万元,职工年均收入达1600元,业余文化生活亦大为改善。厂长感言:“中国,改革乃唯一出路,唯此方能兴国安邦,振兴中华。”

重庆之行,如夏令营中璀璨亮色。山城魅力独特,韵味悠长。参观两厂,深感改革伟力。重钢烟囱林立,机器轰鸣,四处可见工人们带着欢喜的忙碌身影。嘉陵摩托厂现代化流水线有序运转,品质管控精严,传统制造业于改革中生机勃勃,攻坚克难,产品畅销国内外,彰显中国品牌崛起之势。

漫步重庆街头,城市脉搏强劲可感。大厦林立,市井

繁华。市民热情好客,质朴勤劳。与之交谈,聆听城市变迁,我真切地领略到改革在全国各地带来的变化,对国家未来满怀憧憬与信心。

终生难忘的生日

在7月24日这个特别的日子,我于夏令营中度过意义非凡且刻骨铭心的22岁生日。

当天,夏令营的领导偶然得知是我生日,便迅速地筹备起来。他们精心购置了生日蛋糕,用心准备了生日礼品,还为我操办了一场别出心裁、充满温情的生日晚会。在晚会上,营长叶云同志详细地向大家介绍了我的情况。当提及我来自江西这片承载着厚重革命历史的土地时,全场瞬间爆发出自雷鸣般的热烈掌声。那掌声,不仅仅是对江西老革命根据地先辈们的深深崇敬与缅怀,更是饱含着对当代江西人民的深切期望与鼓舞。

在场的夏令营负责人,《中国青年报》中央电视台与《文汇报》的负责人和新闻记者,营里的50多位学员纷纷热情地向我赠送了各式各样独具心意的纪念品,有精致的笔记本、实用的钢笔、丰富的图书,还有小巧的书签。这一天,于我而言是生命中的图个全新体验,是我首次度过如此充满仪式感的生日,也是初次品尝到曾经只存在于听闻中的生日蛋糕。从此,蛋糕的香甜气息,深深地镌刻在我的记忆深处。

那天,大家兴高采烈地载歌载舞,为我送上最真挚、最美好的祝福,我沉浸在无尽的感动与幸福之中。叶云营长亲切地邀请我向大家介绍江西的风土人情。我兴致勃勃地讲述了江西的庐山之秀、景德镇之韵,着重描绘了九江如诗如画的山水景致,众人皆听得如痴如醉。许多营员满怀热忱地表示,毕业后一定要踏上江西这片土地,亲身去感受它的魅力与沧桑,更要努力争取机会在江西奉献自己的青春力量,助力老区的发展与振兴。时光流转,在之后的38年岁月里,先后有70多位营员不辞辛劳地来到江西,而我亦怀着感恩与激动之心,奔波于几十公里乃至几百公里的路途前去与他们相聚。每一次的重逢,都洋溢着温馨与喜悦,那些美好的瞬间,至今仍历历在目,清晰如昨。

当夜,我躺在床上,思绪翻涌,难以成眠。我暗自思忖,自己生于江西,已然在这片土地上度过了生命的四分之一时光。我不停地问自己,22年来,我为江西人民做了些什么?在未来的日子里,我又能够为这片生我养我的土地贡献些什么?不知若干年后,在记载江西人的辞典之中,是否会有属于我一席之地,是否能留下我曾努力奋斗过的些许痕迹?

最难忘的别离

愉快而充实、难忘且短暂的夏令营生活,终究还是悄然走到了尾声。

7月29日晚,散营会的现场被浓浓的离愁别绪所笼罩。许多营员忍不住潸然泪下,泣不成声。所有的营员紧紧地围坐在会议室里,谁也不愿率先离开,仿佛这样就能让时光的脚步放缓,就能让离别的时刻晚些到来。没有人有心思去睡觉,大家一起倾心交谈,互诉衷肠,纷纷在彼此的笔记本上郑重地写下饱含深情的留言与祝福。

面对120多位营员热切诚挚的留言请求,我心中感慨万千,灵感如泉涌,迅速且用心地完成了每一份留言。那些留言在营员们之间争相传阅,有的营员被其中的深情所打动,甚至当众深情朗诵,每一个字都仿佛带着温度,传递着大家内心深处的情感。我也第一次经历了被60多名女营员个个拥抱的感人场景。那些拥抱中,没有丝毫的杂念与非分之想,只有纯粹而真挚的情谊与不舍。在一位营员的笔记本上,我饱含深情地写下了这样一段话:“承蒙上天眷顾,让你我得以相识相知,使我们的世界从此多了一份珍贵的友谊与深深的牵挂。尽管明天的离别或许意味着难以再见,但我们无须过度伤感,而应微笑着面对明天,勇敢地拥抱未来,如此方能不辜负我们今日的美好相遇与心灵相通!”这段话后来被那位成为记者的女营员收录进了她所著的一本书中,成为永恒的纪念。

次日,在重庆火车站,离别时刻的悲伤氛围愈发浓烈。120多名同学紧紧地抱在一起,现场只听得此起彼伏的哭声和饱含深情的告别祝福声。令人动容的场景引来了众多路人的驻足围观。有的营员沉浸在离别的悲痛中难以自拔,在火车站足足停留了4个小时之后,才带着满心的惆怅与不舍缓缓离去。两名重庆本地的营员不辞辛劳地将每一名营员都送上公交车,一直陪伴着大家抵达火车站、码头,确保每一个伙伴都能顺利踏上返程之路。后来,一位名叫刘燕的营员在我的留言中写道:“那一天,我仿佛将一辈子的眼泪都倾尽而流,哭到了极致。”

在散营前后的那几日里,我的内心犹如波涛汹涌的大海,久久无法平静。我强忍着不让泪水滑落,因为我的脑海里始终回荡着一个营员发人深省的话。来自北京市十五中的高菁在临别赠言中写着:“世间万物,皆有聚散离合,正如天下没有不散的筵席。对于离别本身,我并不感到恐惧与害怕,真正让我心生畏惧的是,岁月的流逝与世俗的纷扰或许会逐渐磨灭你的才华与锋芒,人情世故的繁杂或许会无情地破坏你内心的真诚与坦率。唯愿你早日成才!只是,你真的能够做到吗?”