

— [S 散文苑] —

记忆中的青草香

■ 汪吉萍

清晨,我下楼去买早点,回来时看见门卫大叔推着一台除草机在花坛边除草。机器轻轻地轰鸣着,所过之处,一寸来长的断草纷飞,散发着浓浓的、带有露水气息的青草味,多么熟悉的、久违了的味道呀!片刻之间,这味道就封控了整个大脑,我自然而然地停下了脚步,情不自禁地翕动鼻子,用力地吸了又吸。

小区的楼栋之间有大块的绿化区,绿化区有花坛、树木,然后就是大片的草地。刚入夏天,草儿正嫩绿着、青油着。或许青草长在城里,属于自己的天空比长在农村的草儿少之又少,虽然这里的青草们也一様地知季节,但缺少泥土香气等的陪衬,日日从草地边经过,我就是闻不到草香味。

开始到小区带孙女,我是非常不情愿的,甚至找了好多理由,想要带着孙女一起回老家去。我是爱孙女的,之所以心不安处,这跟方言有关,跟高楼也有关。我甚至觉得,别人费尽心思搞好的绿化区里,一树、一花和一草,既像鲁迅笔下的假洋鬼子,又像时下人们盛行的、头上顶着的假发,怎么装扮我都觉得不真切,都让我亲近不起来。

真正让我觉得小区的花是花、树是树、小草是小草,是儿子断了我想把孙女带回乡下的念头后。我开始试着用小推车带着孙女下楼去玩。较之前每每下楼买东西、丢垃圾等匆匆而过,我在小区绿化区里待着的时间慢慢长了起来。

花香十里,而草香不过半里。上楼吃早餐自然是闻不到草香,除草机轻轻的轰鸣声不时地、重重地敲击着我的耳膜,我只能边吃早餐,边想着随除草机上下翻飞的断草,回味着那些断草被逼从自己身体里挤出来的、我自认为是青草的体香抑或乳香的气味。

快速结束早餐后,我迫不及待地推着小孙女下楼

了。一步、一步,我离草香近了一步,就像是离老家近了一步。虽然鞋子上不能沾上泥巴,但因了那草香,我脑子里自然就有了一幅画面,一幅青草悠悠且辽阔的画面。画面里,农人在田间劳作,蝴蝶在草间飞舞,一头吃饱了青草的黄牛横卧在草地上,一只小麻雀立在牛角上左顾右盼,不时还用嘴去理一下翅膀下面的羽毛。

好多、好多时候,我其实就是这画面里的主人。我作为这画面的主人的时候,有时是极其厌恶草的。“野火烧不尽,春风吹又生。”在农村,草无处不在,不是拔掉就是割掉,我得一次又一次地去除长在菜园和田间地头的草。像割韭菜,草除一茬,又飞快地长出一茬。人们如果不勤快,草就会吞噬农作物,成为田地上的主人。更多的时候,我又喜欢草的。每天放学后,我都会拿一只大竹篮,去田间地头拔猪草,或者是提一只竹筐割草给牛吃。僧多粥少,拔猪草和割牛草的人很多,以至于在好多地方,草都被逼得生无可恋。

不管是厌恶草还是喜欢草,小时候天天与草亲密接触,脑海中竟也没有草香的概念。有的只是在拔猪草和割牛草时就希望到处都是草,在除草时,就巴不得草儿越少越好。殊不知,我心里对草香的封控,只是缘于那时农村贫困的生活以及诸多的农活。而这种封控的草香,就像是封存了的烈酒,时间越久,香味就会越浓,只要轻轻地一碰,我就会破防,就会醉。

小区里有好多推着小孩在闲逛的老人。早就听人说城市的小区里不仅树影婆娑、花草摇曳,特别宽敞和干净,还会附带小型游乐场,最适合带小孩。萝卜青菜,各有所爱,我曾经怯怯地往一群带小孩的人堆里挤,尝试着接过话茬,融入带娃队伍中。但这会儿,我并没有推着孙女往人堆里去,而是径直走向正在除草的门卫大叔。

门卫大叔是从外围开始,他推着除草机在草地上走着“口”字。转呀转,除草机经过的地方,浓浓的绿意少了,被切割断的小草歪歪斜斜地躺在地上。它们绿过一阵以后,现在为了需要,只能用嫩嫩的、浓浓的、带着青涩味道的体香,给人间最后的回馈,这是草儿的使命,也是草儿最后的尊严。

门卫大叔除完了左边花坛的草,又转向了右边的花坛,他的衣服都汗湿了。这情景,像极了我以前在田间地头除草的情景。我索性在花坛边的石椅上坐下来看,说是看,其实是闻,更是享受。坐在推车里的小孙女很安静,她应该也正在享受,只是她享受的是门卫大叔推着除草机转动的身影以及除草机除草时发出的、轻轻的轰鸣声。而我享受的就多了,除了草香,更有这情景诱发的、我脑子里任八匹马也拉不回的思绪。

除草机一直在轻轻地轰鸣着,浓浓的、青涩的青草香持久地钻入我的鼻孔后,直达心脾。我闭上眼睛,任这青草香在我体内横冲直撞,然后再形成画、形成日子和故事,一会儿我又目不转睛地盯着草地。“为什么要把草除掉呢?这里的草长着也不易,又不会影响啥,让它随性地长着,不更好吗?”我这样想着并问了除草的大叔。“这是小区,草只能长成草地,有它绿化的意义就行了。如果让它长成了草丛,那就不安全了。况且你今天把草割了,明后天它又会开始抽出新草来。”哦,这个肯定,要不,那时就不会有那么多的猪草和牛草了。说话间,我眼前的这片绿草慢慢在越变越小,立着的繁荣和倒下的破败,交替衔接。在这里,草只有绿化一个使命。这使命是属于大众的,是长久的、不变的,但草香不是。不管是成熟的草香,还是青涩的草香,也不管我是身在农村,还是城里的小区,任何时候,草香都在我的生命里。

我的表哥

■ 游瑞生

说:“你要好好地读书啊,将来和我一样考上大学。我是学数学的,高等数学有许多未知的领域等待我去攻克。你到了中学一定要把平面几何跟解析几何的解题方法弄清楚,这是逻辑思维范畴,也是数学中基础的基础啊。”几何、高等数学、逻辑思维这些话我根本听不懂,但我听懂了是对我的呵护与教导。

呜——,轮船一声长笛,旅客们井然有序地排队验票上船。此刻表哥紧握着我的手,一字一顿地说:“寒假我们再见!”旋即转身上了船,消失在的视线中。表哥当时的装束,除了穿着打了补丁但不乏整洁的衣服之外,背上还有一个有如背篓般、没有上过油漆的小木盆。这个小木盆是他从家乡带去武汉大学的学习。可就是这样的“土包子”,后来考上了美国麻省理工学院,攻读博士学位。赴美之前,他在华中工学院已经获得计算机软件硕士学位,是我国改革开放以后首批公费留学生。

表哥1983年考上麻省理工学院时,我还记错了,误以为是哥伦比亚大学。那天,父亲在图书馆阅读报刊时,看到省报头版报道了这则消息,就将这篇报道剪了下来,带回家压进书桌的玻璃板下。母亲得知后高兴得不行,在街坊邻里到处传播喜讯。表哥虽然研究的是数学,但他也非常喜欢中国古代文学。他曾跟我说,魏晋时期的“竹林七贤”中,嵇康和阮籍的成就最高,鲁迅曾经评价他们的作品具有“师心”的特点。七贤精神和艺术特征彰显了魏晋风流的人文品格,其风骨被神话般地膜拜。他还跟我谈了东晋名士陶渊明,并背诵了《饮酒》。有一年寒假,

表哥跟我谈了战国时期庄子的基本思想脉络,认为他的核心思想是“道”,强调顺应自然,是中国古代哲学的重要分支。那天,表哥在我家仅20多平方米的破地板房里,同我绘声绘色地谈及中国传统文化的精髓。他对宋朝文豪苏轼非常崇拜,更在学习之余,专门钻研了他的身世和几起几落的仕宦生涯。他叫我上了初中一定要认真诵读出自《左传》的《曹刿论战》这篇古典文学作品,特别强调必须深刻理解文言文的词性变化,不得敷衍。有一年暑期返校途经我家时,他还专门跟我和姐姐谈论了外国文学,向我们介绍了由梅益翻译的奥斯特洛夫斯基创作的《钢铁是怎样炼成的》,由草婴翻译的托尔斯泰创作的《战争与和平》两部鸿篇巨作的故事梗概,让我们初次汲取了欧洲文学的营养。

时光荏苒,表哥当年在武汉大学求学的时光,转瞬已半个世纪。如今的表哥快到杖朝之年了。留学前,表哥曾给我来信,问我后来考上了什么大学。那年,我来到农村的广阔天地插队种田已有8年。我戏称,我毕业于“早稻田大学”。虽然我没曾考上大学,但通过这段经历,我强健了体魄,滋养了内在,也结交了不少好友。一些朋友,我们至今都还有联系。

表哥是我们家族的荣幸,是我们学习的榜样。改革开放让我国迎来了规模空前的出国留学大潮。表哥跟这些顶尖人才作为首批留学生,怀着对未来的希望,走向更广阔的天地。他们的故事,是那个年代知识青年赤子之心、艰苦求学的动人写照。从此,我们国家取得了举世瞩目的成绩。此乃国之幸、民之喜也。

那年夏天去卖鱼

■ 郑文

重荷的作用下,有节奏地发出啾啾、啾啾的声响……

留下弟弟在家,全家人齐上阵。此时正是暑假,在读师范和师专的两个表哥也赶来帮忙。我们几个人轮换着挑鱼赶路。开始时劲头十足,越过许家岭后,腿脚开始有些沉重了。

再翻过原三里乡的汤家岭,途经石埠塘时,或许是年少体力跟不上,或许是眼睛不留神,我被石头阻绊了一下,一个趔趄,扁担脱肩而去。

幸好表哥紧随着我行走,在我的身体失去平衡之时,他一把抓住了就近的鱼筐。我没有跌倒,但另一只鱼筐里的鱼前呼后拥地抛撒了出来。父母急忙赶过来,将散落在路上的鱼儿捡起,并用湿毛巾麻利地擦干净鱼上的泥土。快速处理完毕后,大家来不及逗留歇息,马不停蹄地继续赶路了。

很快就到了酒坊岭。这里的小路并入县城的主干道,柏油路上有着浓浓的沥青味。因为路面平坦,大家的脚步情不自禁地加快了。爬过县城大岭时,天空渐渐泛起鱼肚白。等赶到县城东门菜市场(原红旗厂旁)时,天已放亮了。我们来得最早,抢先找到一个方便摆摊的空地。铺开蛇皮袋,大家把新鲜的鱼儿取出摆放好,静静地等待着早起买菜的人们来选购。

因离水时间短,鱼儿时不时地活蹦乱跳,淡淡的鱼腥味在清晨特别清晰诱人,一会儿就吸引了不少赶早买菜

天下第一泉

■ 罗会银

上苍恩赐了神奇的庐山,亦缔造了精妙绝伦的山南奇观。这里美景不可胜举,尤其是桃花源的谷帘泉瀑布,其泉水之甘甜、峡谷之奇景、磅礴之气势,被誉为“天下第一泉”,令我陶醉和痴迷。

谷帘泉坐落于庐山汉阳峰西麓、康王大峡谷之内,桃花源景区上游。沿着蜿蜒盘旋的公路行走约5公里,穿越吴楚雄关大门,再经过一道石门,拾级而上,到顶即为瀑布。瀑布高约百丈,宽有百尺,群山环抱,与高山为伍,与群峦相依。因其源头植被葱绿、岩层深厚,雨水经过山林吸收、岩层过滤后流出,泉水清澈晶莹、纯正甘甜,以此沏茶,色彩碧亮、清香四溢、味美神怡。唐朝时期,一代茶圣陆羽隐居山间,来到谷帘泉,品尝此泉之后,赞誉“甘腴清冷,具备诸美”,并将此泉命名为“天下第一泉”。北宋文学家王禹偁茶后称赞:“水之来,计程一月矣,而其味不败,取茶煮之,浮云散雪之状,与井泉绝殊”。宋代文人苏轼、陈舜俞亦以饮此泉为快,赋诗赞叹。

立于瀑下,仰望源头,汉阳峰仿佛就在眼前,巍然屹立,高耸入云,似圣者伟岸豪迈,如老人和蔼慈祥。远眺群峰,峰峦叠嶂,连绵不断,仿佛长龙横卧天际,又如情侣相依相偎。山虽顽石,却绿树成荫,芦苇飘荡,似绿洋随风逐浪,宛如仙女林间散花。山间翠竹林立,轻盈含笑,似淑女低头拂面,更似少女掩面含羞。俯瞰峡谷,沟壑纵横,流水潺潺,仿佛歌手婉转低吟,更似乐队齐奏天籁。临涧村舍,红瓦白墙,袅袅炊烟,似朵朵白云飘浮,仿佛天上人间。

立于瀑下,仰望瀑布,夹风伴雨,如玉帘悬挂长空,从天际垂直而下。飞泻咆哮,似千军万马、雷霆万钧。激流奔涌,似大江翻滚、高歌猛进。偶见缓流,似轻歌曼舞、飘然若仙。瀑布撞击岩石,水花四溅,似仙女散花、飘然而下。落入潭潭,溅起水珠,似云雾缭绕、烟雨朦胧。微风徐来,水雾飘起,似仙女下凡,又翩翩而落。阳光照射着潭潭,清澈见底,波光涟漪,熠熠生辉。阳光照耀着水珠,晶莹剔透,折射出绚丽彩虹,似悬挂长空,横卧水面,飘忽游离,时续时断……陶醉于如此美景,我情不自禁地跨过水面,攀至瀑泉之下,水珠飘洒在身上,似少女轻抚,万般温柔,尽情享受着温馨浪漫,不由自主地扑入水中,欢快畅游……

我站立于瀑布之下,置身在美景之中,为奇观所折服,如痴如醉,心旷神怡、流连忘返。

— [W 新诗眼] —

阅兵(外二首)

■ 董书明

没有比阅兵
仪式感还隆重的
纪念。长安街,徒步方阵和钢铁洪流,像行走的长城

和五言、七律,以及豪放派宋词一样
规整,空中护旗梯队
前排的战旗方阵,始终是和平的推动者

虚位以待的“1945”检阅车
是盛世对英雄的邀请
——“致敬我们的先辈,这盛世如您所愿”!

最激动人心的
分列式。一句“打击范围
覆盖全球”解说词
耳收目接
一种自信或实力
——捍卫幸福
相随的人间

望庐山瀑布
——与李白同题诗歌新作

全网火爆的
视频是火瀑瀑布。巨大的瀑布声像仙宇中的竖笔
顶天立地
双剑峰揭秘流量密码
盯紧丰枯季节

一路上,我都在补课
曾经错过的李璟读书台
青玉峡掌故
龙潭及鄱阳湖风味
填饱早起的空腹状态

秀峰瀑布的源头,置顶在黄岩景区
瀑布口高谈阔论
一滴水的命运
或水滴高空落下的抛物线
——像极了
人的一生

■ 大天池

慕名而来。大天池就算是遗址或废墟,我也觉得
不枉此行

文殊院、龙首崖、凌虚阁
主动补位
好风光都在奇绝处
先睹为快

从晋朝点燃的灯笼
在慧持、徐霞客游记以及民间口头上
摇曳。偶露峥嵘

天池塔再添一笔
写下指路牌
铁船峰渡人,也在渡己

遇见瀑布云从女儿城方向涌来。接应大天池退下
——接应我
泪眼婆娑