■ 邹胜军
在赣北湖口农村，每个村里都有轮流管年的人。管年，顾名思义，就是管理年事。过年时，负责打扫祠堂卫生、贴对联、号召祭拜祖先活动则是最重要的年事。管年，是村民自发行为，轮流义务劳动，每户男丁，一个人管一年，或者几个人共同管理一年。按照乡下话来说就是“劳头的”。
年三十下午，县城的小区空空如也。前几天，各种牌照外地小车，停在路边、车位，现在空荡荡。通往乡镇的县道、乡道、机耕道，农家小院，满眼皆是车。
我在县城生活了五十余年，近年来，每年都要陪伴父母在农村过年。今年，与几个族人兄弟，有幸参与“管年”、“还年”活动。
农村的年味，远比城里浓烈。空气里，弥漫着过年的香甜气息，而且愈来愈浓。此起彼伏的爆竹声和天空呼啸而过的烟花炸裂声，预示农村年三十的重头戏“还年”即将来临。
腊月三十下午，几个管年的族人，相约来到祠堂，开始忙碌，打开祠堂大门，分头行动，把八仙桌拼放在一起，长条凳抹干净，环绕祠堂四周摆放，检修更换灯泡、清除神案的灰尘，打扫门前卫生、爬上楼梯悬挂祠堂两边的灯笼、点燃大蜡烛、写对联的写对联、贴对联的贴对联。又来到土地庙，贴对联，足足忙活了近二个小时。一年一次，只为晚上“还年”有个干净整洁的环境。做完这一切，又分头去到每家每户，通知晚上九点“还年”。湖口 “还年” 民俗，充满仪式感，各乡镇略有不同。有整村一起祭拜祖先“还年”，有按照近亲族人，一房人来“还年”，有的则各家各户独自“还年”。
老家流泗邹源学堂村，源自东鲁，两千多年来，南下迁徙。第五十九世邹荐公为江西始祖，荐公南北朝时任洪州（南昌）都督，其生五子，分别为曦、晖、时、旺、昭，五子俱为显宦，幼子昭公任饶州刺史，职满荣归，过境湖口武山莲花寺。见青山绿水，民风淳朴，有晋太元十二年慧远禅师创莲花寺，有靖节先生亲植五棵柳树，此前菩萨托梦指点“遇武（山）则停，遇剑（山）则住”，认为此神仙宝地，遂卜居在此，繁衍生息。明洪武年间，第八十四世邹国昌由武山邹家巷携家眷辗转流泗史家桥附近，见地势开阔，水肥草美，可以兴后，遂在此扎根繁衍，子孙后代枝繁叶茂，后裔分迁皆名“邹源”，以“源远流长”之意。繁衍当下邹源十八湾，至吾辈已经103代，两千余年。
我村多年以来约定成俗，集体祭拜祖先，统一时间“还年”。集体祭祖，首先是人多热闹人丁兴旺，二是彰显团结和谐宗亲一家人。“还年”需要准备一个剁桶，剁桶里有鱼、肉、大蒜、白菜、粑、筷子等，一个提篮，提篮里有香、纸，还有一墩礼花鞭炮。
近年来，村里通过新农村建设，已经非常美丽。池塘砌岸、路边绿化、健身器材、墙面粉刷，水泥道路通到各家楼房门口。以前晚上漆黑一片，现在路灯亮起来，如同白昼。
临近九点，大家从四面八方来到祠堂。祠堂里里外外，人头攒动。神案上，一对大红蜡烛，燃起高高的火苗，象征着红红火火。村里人平时外出学习、工作，也只有过年回家相见。大家打着招呼，彼此互相致意问候。脸上洋溢着喜悦，每家的剁桶都整齐摆放在八仙桌上，在香炉中烧起纸钱。在祠堂前，燃放礼花鞭炮，在“天地君亲师”牌位前、观音菩萨前，焚香、化纸。祠堂前的道场上，冲天炮声此起彼伏，震耳欲聋。祠堂里，烟雾缭绕。管年人需四处环视，看是否有没到的人，没到的，需要再等。待所有族人都已到齐，各自鞭炮放完，然后一声吆喝“拜祭祖先”，祠堂里黑压压的一片人，对着神案上牌位作揖祭拜。接着，又掉转头，对着门外，祭拜天地。拜完，端了自家的剁桶，上百人，浩浩荡荡来到村东土地庙前，剁桶放在庙前空地上，又是焚香化纸点燃鞭炮，最后又是一声号令，祭拜，大家纷纷对着土地庙祭拜作揖，又转身回头对着天地祭拜。礼毕，各自取了自家的剁桶，就开始做年夜饭或者守岁了。
第二天凌晨，“出方”的鞭炮此起彼伏。早上八点，还有一个集体活动，整村族人去祠堂给观音菩萨上茶。每个人手里端着托盘，提着香篮，鞭炮。托盘里面盛着水果、粑、茶水，燃放鞭炮，焚香，又是弯腰作揖祭拜。又来到土地庙里燃放鞭炮，焚香，作揖祭拜。
近年来，我热衷搜集整理地方文化工作。还年习俗，每个乡镇都有，只是有的地方叫完年。“还”在词典中有“回报别人对自己的行动”这一注释。“还年”，即回报这一年所有有恩于我们的人，这样诠释“还年”，不知是否恰如其分。天地君亲师位，天地为世界，君为忠君爱国，寓意我们感恩世界，报效祖国，孝亲顺长，尊师重教的价值观念。
许多住在城里的老人，都要回家参加“还年”仪式。在他们心中，这就是不忘初心，是慎终思远。只有还年，才叫过年，才有年味。
我已年过半百，正在慢慢变老。我希望未来，在大年三十的晚上，在灯火通明的祠堂里，我都能夹在这群老少爷们之间，虔诚弯腰，双手合十作揖，感恩天地君亲师，感恩这世界所有的一切。
天地很大，我们很小，能在自家的老屋里，一大家人其乐融融，儿孙满堂，环绕父母膝下，在故乡的小道，陪伴父母走一走，看到他们整天乐呵呵的笑容，与朴实厚道的乡邻叙叙旧，这个年，格外温暖。