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描写撷英·老人肖像
■ 伍穆

1、老干部
六十多岁的人，瘦高个儿，有些驼背，短

袖白衬衫显得宽大空荡。脚上穿着方口黑
布鞋，步履很轻，舒缓地落在水泥地上。走
走停停，最后叉着腰在墙上一张五十万分之
一的军用地图前站住。两颊凹陷的脸上目
光矍铄锐利，露出军人的风度——每当他回
忆过去时，目光里就多一些军人气质。（柯云
路《夜与昼》）

【点评】一位南下干部，虽然老了，却依
然保留当年军人的风度。老人外貌特点重
点突出他的瘦，其次刻画了他的衣饰、动态。

2、离休的西医
朱主任是个离休的西医，像个祖母，慈

祥和蔼，头发有些花白，戴一副眼镜，看人的
时候就把额头低垂下来，从眼镜架上飘出和
顺的眼光。她擅长治疗妇科病，她的办公室
里挂满了“送子观音”“妙手回春”之类的锦
旗。（傅菲《一个疾病的夏天》）

【点评】除了头发苍白以外，主要通过老
人 透 过 眼 镜 看 人 的 神 态，写 出 主 人 公 的 慈
祥、和顺。办公室挂的锦旗，则是侧面描写。

3、上年纪的人
吕氏这几天里一下子老了十岁。上了

年纪的人，远远瞅过去还隐约是个周正的架
子，可是近了看才知道，其实连接着架子的
榫 头，早 就 烂 透 了 。 一 阵 风 一 场 雨 一 个 颠
簸，就能叫那架子顷刻之间散成一堆朽木。

（张翎《阵痛》）
【点评】主要靠一个精妙的比喻。所谓

比喻，不只是说“什么像什么”，还有比喻的
延伸部分（将修辞手法贯彻到底），使形象丰
满。上年纪的人都怕“近看”，这是不是普遍
的现象？

4、风烛残年
当 年 在 台 上 塑 造 过 无 数 美 丽 女 性 形

象，可如今临了风烛残年，人变得佝偻了，
满头白发，形貌枯槁了，一口牙全废，满口
都 是 很 不 自 在 的 假 牙，最 主 要 的 还 是 只 能
靠轮椅代步了，勉强靠拐杖方能站立，步履
还 不 如 舞 台 上 蹒 跚 的 祥 林 嫂，这 与 当 年 的

“ 风度翩翩”已经判若两人啦。（羽民《诚也
勿扰》）

【点评】文章介绍岳母弥留之际的情况，
对老人的“风烛残年”进行了较详细描述，并
且与当年的“风度翩翩”相对照，与舞台上蹒
跚的祥林嫂相比较，营造了画面感，对读者
有强烈的视觉冲击力。

5、空巢老人
老人脸上花白的胡须有些零乱，穿着件

深蓝色的解放装上衣，里面穿着一件棕色的
内衣，里外都只扣了一粒扣子；而蓝色的裤
子有些肥大，脏兮兮的；光脚穿着双黑色旧
布鞋，脚胖乎乎的，好似肿了似的。丝丝异
味自他身上飘来，老人却定定地望着我，那
有些无辜的神情，任谁都会莫名地酸涩。（彭
晓玲《空巢记》）

【点评】由于缺少儿女的照顾，老人不修
边幅，穿着随便，再加上脚有些肿、身上有异
味 这 两 个 细 节，更 突 出 老 人 孤 独 无 助 的 处
境。

6、老婆婆
老婆婆似乎很老了，几根灰白的头发，

很难再遮住头皮，瘦削的肩胛，撑起一件过
于肥大的旧褂子，牙齿快脱落尽了，嘴巴深
深地瘪陷下去，嘴在下意识地不住蠕动。她
拄着一根比身体还高的竹竿，手臂上挽一只
瘦瘦的蓝花布包袱，一身尘埃，似乎是从极
远的地方而来。（曹文轩《蓝花》）

【点评】描写细腻，仿佛有鲁迅笔下祥林
嫂弥留时的影像，“嘴在下意识地不住蠕动”
这一细节，真切感人。

7、外婆
外婆老了，腰躬背驼，时时像在地上认

真寻找一口针，用来缝补被时间磨掉的那几
粒扣子。（凌寒独开《外婆的江湖》）

【点评】重点突出外婆的驼背，一个生活
化的比喻，移就的修辞，取得了化实为虚的
好处。

8、美人迟暮
林老太婆整个人像一个腌橄榄，黑褐色

的，两头尖中间粗。橄榄尖上端，年轻时可
是一张细腻无骨沉鱼落雁的脸，鼻梁秀美，
下巴轻盈，标致得令人无措，现在呢，一张用
旧的脸上，杏眼下垂、鼻梁和眼袋争锋，下巴
界线模糊了。但总体而言，她比一般的老太
婆，还有几分姿色残余，尤其是丰硕的胸部
和丰硕的臀部，虽然感觉上质地稀软垮塌，
但走起路来，那些性别元素的摇曳，也还是
有些女人味道的。（须一瓜《老闺蜜》）

【点评】有时，人虽然老了，但依稀能窥
见他（她）年轻时的某种容颜和风韵。脸容
苍老，说成“ 一张用旧的脸”；眼袋大，说成

“和鼻梁争锋”；还有“性别元素的摇曳”这样
书卷气浓厚的句子来表达有点复杂的意思，
都反映了作者的智慧和机锋。

“ 今 年 我 家 不 收 礼，收 礼 只 收 脑 白 金。”以
前 电 视 一 打 开 ，以 本 山 大 叔 的 尊 容 为 原 型 的
动漫人物，配着本山大叔的特别口音唱出，银
屏 上 那 动 感 滑 稽 喜 庆 的 画 面 ，让 几 代 儿 童 一
听 到 声 音 顿 时 停 下 手 中 正 玩 的 活 ，目 不 转 睛
盯着屏幕。

话说这广告至少让我们忆起曾经送礼还主
要是送点实物的时光。如果人际往来就送点脑
白金让对方补补脑，让脑子不进水，不满脑子邪
念，不满脑子贪欲，不人云亦云，不指鹿为马，送
点脑白金那也是功德无量的事。

其实，人与人相交，少不了送礼之事，此乃古
已有之。《诗经·卫风·木瓜》“投我以木瓜，报之以
琼琚。匪报与，永以为好也。”不知道古人所说的
木瓜是何物，是不是今天吃的木瓜？接受木瓜方
回报对方“琼琚”，琼琚是美玉，可见这个“我”是
一个既富且豪爽无比的人。“人敬我一尺，我敬人
一丈。”豪侠懂义的人，大多是这样交朋友的，他
们的特点就是一个“豪”字！

从送礼来看，古人是真正生活在大地上的，
他们送的大多与植物有关。诸侯给天子进贡，也
是“厥贡苞茅橘柚”（《尚书》）。男女私会，交定情
物也是送植物。那个静女，约心仪的男子在城墙
根相会，见面送的礼物就是白茅“荑”，男子接受
这荑草异常兴奋，“自牧归荑，洵美且异。匪女之
为美，美人之贻”。你看这“洵美且异”的赞赏，可
见其心里乐开了花，证据是“匪女之为美，美人之
贻”（《静女 邶风》）。当然，除了送草，也有送花
的，像“涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲予谁，
所思在远道”（《古诗十九首 涉江采芙蓉》）就是
明证。

“君子之交淡如水。”农业文明的古代，君子
之风盛行，人际交往重道，不像今人重利，古人凡
事讲原则，送礼亦不例外。据说古人送礼至少体
现这三个原则：

一是礼物的道德隐喻原则。士与士初次见
面，要送“雉”。雉是野鸡，此鸟的特性是一旦遇

到危险难逃，就自杀，意思是彼此要像雉一样
“守节死义”。古人说：“士可杀，不可辱。”可见
不是挂在嘴上的，在生活中处处以此为勉励
的。

二 是 轻 财 重 礼 的 原 则 。 无 论 是 诸 侯 之
间，还是亲朋之间，隔久了未见，就派人到对
方领土或家里拜访，带上礼物联络感情。一
般会将对方送的礼物收下后，再原封不动还
给 对 方 。《礼 记 聘 义》就 有“ 以 圭 璋 聘 ，重 礼
也 。 已 聘 而 还 圭 璋，此 轻 财 而 重 礼 之 义 也。
诸侯相厉以轻财重礼，则民作让矣”的记载，
意 思 是 说，以 圭 璋 为 国 家 礼 品，是 对 聘 礼 的
重视。

《水浒传》中写晁盖为了感谢救命之恩，派
遣刘唐给宋江送去一封书信和百两黄金。宋
江只收取了书信和一根金条。宋江的表现就
是既领了对方的情——取金条一根，又并表明
自己不贪婪——将 99根金条退回，显示的是一
种礼仪修养。

在没饭吃的年代，据说湖口农村家家都有
一只木鸡，客人来了，主人会把一只木鸡放在
锅里煮，放上油盐，然后将整只木鸡端给客人，
以示对客人的重视。客人喝点木鸡汤再下席，
以示对主人的敬意。木鸡不能吃，但代表主人
是以整只鸡来敬重你的，其实也是轻财重礼的
表现。

三是礼尚往来的原则。《礼记·曲礼》说：
“礼尚往来，来而不往，非礼也；往而不来，亦非
礼也。”

农业社会，人们生活相对悠闲，心里多少存
有点浪漫情调，就是送礼也有专门的礼仪著作，
一部《仪礼》就将士人往来、平民婚嫁、诸侯礼仪
都进行了详细的规范，《士相见礼》《士昏礼》《聘
礼》等篇的礼仪记载，真是富有人生情趣。

发展到工业社会，人大多受商品经济的影
响，金钱悄然填充了大脑的每个细胞，人际交
往不排除有友情往来，但更多的原则是利益相

交。送礼很多的时候是为了谋私利，重财轻义者
比比皆是。无论是亲人之间，还是上下级之间，送
点包茅橘柚这朴实而含义高大上的东西是万万行
不通的，就是送能吃的雉也会遭人唾弃，谁与你

“守节死义”呢？拜金主义日益盛行的今天，结婚
彩礼非真金实银赤裸裸的钱不可，就是送购物卡
都已过时，更别说一般实物了。

江山代有好物出，各领风骚三五年。而今打
开电视，不再有“我家今年不收礼，收礼只收脑白
金”的广告了。年关时节，也是各种礼数要表的时
节，满脑子都塞满铜元素的人，别说脑白金，就是
脑黄金又能给浸满污水的大脑注进一点浪漫温馨
的情愫么？

如果时代无士，又有谁为节而走，为义而呼
呢？更别想在一个礼物中彰显情怀，寄托节操。
所以，今人在快捷的生活里，也来得干脆，送礼送
什么？很多人恐怕会异口同声说：钱！

送礼，在古代是一种文化礼仪，满满的都是文
化元素，浪漫气息，回望历史长河的礼物，总有一
种温馨渺远的意蕴。

古人送礼的文化雅趣

这是本人一段真实的经历。
那年春节期间，应二哥的邀请，我们一家三口

去广西北海旅游。在二哥的精心安排下，我们乘
车去了海边银滩，乘船去了涠洲岛，吃了北海的各
种海鲜。北海著名的景点差不多都去了，北海著
名的美食差不多也都尝了，一路玩得非常开心！

辞行的那天，我们到北海市街道上转悠，在一
家旅游公司门前看到一则醒目广告：“越南三日
游，游览下龙湾海上奇观，每人 750元。”如此便宜
的出国旅游顿时吸引了我们。进去一打听，才知
道北海离越南很近，乘车两个多小时就可抵达中
越边境城市东兴。旅游自东兴起止，北海去东兴
往返费用自理。出国手续也很简单，凭护照就可
以办理。我们还从来没有去过越南，何不趁此机
会去看看。我们当即与这家旅行社签了合同，决
定第二天启程。

第二天早晨，我们坐上了北海去东兴的班车，
两个多小时就到了边境小城东兴。我们一下班
车，就被一些拉客的三轮车围住了。随意坐上了
一位中年车主的三轮车，我们直奔东兴海关。

一路上，三轮车车主兴奋地说：“真要好好感
谢邓小平的改革开放！现在中国人富裕了，越南
人非常羡慕我们……”言语中，一种自豪感洋溢在
他的眉宇间。

不一会儿，我们到东兴口岸，一位高高个子，
姓李的小伙子打着接人的牌子接待了我们，自称
是我们的导游。小李帮我们办好过境手续，特意
嘱咐说：“越南那边不允许中国手机进入，看见中
国手机就会没收。你们带的手机在东兴这边寄
存，寄存费很便宜，每个手机每天 10 元钱。”中国
游客非常听话，大家排着长队寄存手机。老婆和
儿子都按照要求寄存。我的手机很旧，临寄存时
我把手机放进行李包里，心想反正是个旧家伙，没
收就算了，我刚好可以买新的。

小李把我们送到关口时，停住了说：“我只能
送到这里，下面由越南导游小张接待你们。”说着
指着关口那边一个小个子黑皮肤的小伙子，看外
表的确很像越南人。那边小张笑着跟我们招手。
于是我们告辞了小李，又同小张热情握手……

小张能讲一口流利的汉语，他告诉我们：“越
南这边叫芒街，旅行团在这里大概还有两个小时，
我带你们在市区转转。”我说：“好呀！我们来就是
想多了解越南。我们人生地不熟，你是导游，哪些
地方值得看，就带我们去吧。”

进入越南，我们看什么都觉得新鲜。芒街跟
东兴差不多，沿途有不少橡胶地，我问了不少有关
橡胶的知识。小张有问就答，从不主动给我们介
绍。

走在大街上，我问：“芒街房子大都不高，最多
只有四五层。是当地政府限制了吗？”

小张说：“主要还是越南老百姓没有钱，不像
你们中国改革开放，发展很快，建了许多高楼大
厦。”他用手一指：“现在芒街最高的房子就是那一
栋，有 10 层，是芒街唯一有电梯的房子，哦，房主
还是你们中国人，要不我带你们去看看。”

小张的话激起了我的兴趣：“那好呀！去看
看，方便吗？”

小张说：“方便方便，那家主人很好客，听说是
中国来的更高兴！”

走进那栋房屋，小张带我们直接坐电梯到了
10 楼，最高层是一个大平台，四周可以眺望芒街
的市貌。我随口问道：“主人是哪里人？”

“听说是江西的。”

“哦，江西的？江西哪里?”我来兴趣了。
“江西九江的。”小张平静地回答。
“哦，真的？我就是江西九江来的。”我几乎是

叫了起来。
“那太巧了！房主见了你们一定很高兴！”
“这位房主多大年纪？他什么时候来的越

南？”
“噢，房主姓赵，差不多有七八十岁了，据说是

中国反右斗争时逃到越南来的。”
“哦，能不能见见这位房主？”房主的经历引起

了我极大的兴趣，我对当年划为右派的人很同
情。心想这位房主一定是有故事的人。

“那我帮你联系一下！你们先在这里看看风
景。”说着，小张就下去了。

不一会儿，小张上来说：“不巧，赵老先生到西
贡出差去了。但他儿子在家，听说家乡来客人了，
非常高兴，要你们赶快下去，他在二楼等你们。”

我们坐电梯下到二楼，进门是一个客厅。里
面有沙发、茶几。茶几上摆有一些越南点心。一
位四十岁左右的魁梧男子，见我们进来，连忙起身
热情地与我们一一握手，兴奋地说道：“我刚准备
出外办事，听说家乡来人，我哪儿也不去了……”

我兴奋地说：“赵先生，听说你们是九江人，不
知是九江市还是哪个县？”

赵先生：“我父亲是九江人，1957年反右斗争
时来到越南。我是在越南出生的，不太了解家乡
的事。后来随父亲回去过一趟，记得城市中间有
一个大湖。”

“哦，那是甘棠湖，旁边还有一个南门湖。”说
起九江，我特别来劲儿。

“那次回九江，还受到你们一个副市长的接
见。是管城市建设的，叫什么我不记得了。”

“哦，是吕副市长吗？”
“对对，就是你说的吕市长。后来他来越南旅

游，还来过我们家。”
“哦，你们还能与市长交朋友，我们平时见都

见不到。”
“主要是我父亲的面子，他的事业做得很大，

在越南商界还是有一点影响的。”
“可惜这次见不到你父亲。”
“刚才我还与父亲通了电话，他老人家嘱咐

说，一定要好好接待家乡人，要你们在芒街多住几
天，等他回来好好同你们聊聊天。”

“哦，那可能不行！我们在芒街只有两个小时
的时间，今天还要赶到下龙湾。小张，是吗？”

小张一旁插话：“对，下午两点半钟旅行社安
排了大巴去下龙湾。”他看了一下手表，“还有 70
多分钟。”

赵先生听后，表示非常可惜。他略停几分钟，
深情地说道：“邓先生，我看这样吧，今天是正月十
三，按照越南的风俗，还是过年期间，过年来家的
都是亲人。你们要赶行程，我就代表我父亲送份
礼物给你们吧！”

我没想到，赵先生见面还要送礼物，一再表
示：“这次来越南旅游，能见到九江人就算是缘分
了，礼物就免了！”

赵先生：“我们离开九江几十年了，一直在异
国他乡漂泊，今天好不容易见到家乡亲人，一点小
意思请一定收下。”

我一再说明：“赵先生，谢谢你们！心意我们
领了，但是礼物绝对不能收！”

“邓先生，这点礼物对我们家来说，不算什
么！只是一点心意。你要是觉得不好意思，下次

我去九江，你再送点家乡礼物给我，不就扯平了
吗！”

“赵先生，我们这次是来旅游的，你看我们还
要赶行程，带着礼物也不方便呀！”

“邓先生，不是送什么大礼物，我给你们每人
送一块劳力士手表，不麻烦吧？”

说着，赵先生一招手，喊了声：“小王！”
隔壁房间进来一位亭亭玉立的漂亮小姐。他

吩咐道：“你开我的车去，拿三块豪华型的劳力士，
两块男士表，一块女士表。要快点，他们还要赶
车。”

小王谦卑地：“赵总，您放心！”说着就下去了。
待王小姐走后，赵先生开口道：“邓先生，我今

天送你们的劳力士手表，市场价大概十几万一块，
为了出关检查方便，按越南海关要求，你们需要交
纳一下税款，一块表 2000元人民币，我也不客气，
这个钱就你们出了。上次吕市长一行人来，我也
是送的手表，税款也是他们自己交的。”

我忙不迭地说：“没问题，税款当然自己交。
只是我身上没有带那么多现金。”

赵先生：“有银联卡就行。”
我突然想起：“哦，真巧，我还真带了银联卡，

是建设银行的。”
“没问题，越南现在方便中国游客，到处都有

银联取款机！”
我在行李包里找出了银联卡，说：“要不，你派

个人陪我取钱去！”
赵先生摆摆手：“这些小事还要你去干吗？你

告诉一下取钱密码，我有车，叫他们跑一趟就行
了。我们继续聊天，时间宝贵着呢！”

不一会儿工夫，王小姐提着一个高档雅致的
密码箱进来，当着大家的面，咔嚓一声，打开密码
箱，里面摆放着三块金光闪闪的手表，赵先生一一
取出，双手递给我们，口里说道：“一点小礼物，不
成敬意，笑纳了。”

我们三人接过手表，不禁连声说：“谢谢！谢
谢了！”

赵先生转身对小姐说：“麻烦你再跑一趟，把
邓先生的税款取出来。”

事情到了这个份上，人家这么客气，我也不便
多说什么。我知道银行密码不能随便告人，但是
赵先生送了价值几十万的手表，你再不相信人家，
就太不够意思了！我递上银行卡，并告诉了银行
密码。

赵先生一边热情地给我们介绍茶几上的越南
点心，一边给我们上茶，现场气氛异常热烈。此情
此景，我提出：“赵先生，我们合个影吧？”谁知赵先
生没有积极响应，他推辞地说：“越南人对照相非
常讲究，要沐浴净身，换上正式的服饰才能照相。”
我说：“我们没有那么多讲究，现在时间不多了，机
会难得，一定要合个影，留作纪念。”赵先生不再说
什么了，我请小张帮我们照了一张合影。

一会儿，王小姐匆匆进来，递上我的银行卡及
一张取款回条，我瞟了一眼，上面清楚地标明：取
款 6000元。

小张一旁催促：“邓先生，时间不早了，我们还
要走一段路，才能赶到乘车地点。”

赵先生：“好了，我就不留了，等你们返回时，
看能不能再来一次，我还要宴请你们呢！”

我热情地与赵先生紧紧握手：“有时间我一定
再来，若这次没时间，我会在九江等着您！”

临出门时，我儿子还主动地与赵先生亲密地
拥抱了。 （待续）

越南旅游受骗记 （上）


