



元宵：一个浪漫风骚的节日

■ 邱益莲



元宵，注定是一个热闹浪漫，风骚诗情的节日。三十晚上的火，元宵晚上的灯。元宵，主打节目是灯，而且以彩灯为主，所以，古人把元宵节也叫花灯节。小时候用煤油灯，尽管油很金贵，元宵的晚上，家家都是灯火通明，每间房里都要点一盏油灯，一直到天明。母亲说通宵灯火可以驱邪，说天宫里的神在元宵这天晚上会来到人间，如果是黑灯瞎火的人家，他就会闯进来生事，灯火通明，他就不敢进来。记忆中每个元宵家家都是张灯结彩，纸糊的大红灯笼高高挂在屋檐下，里面点着小油灯。小山村里，元夜时一栋栋屋子就沸腾在灯火辉煌中，恍如不夜天。

“正月里闹元宵”，有了灯火通明的夜，春天的寒意慢慢消退，人们的暖和油然而生。借着灯光，谁会让这良辰美景荒废？自然就会闹腾着，庆贺着。中国的本土宗教是道教，道法自然，乐山乐水，分明这道教的首领是个爱玩的人。凡是爱玩的人没有不喜欢热闹的，据说元宵就是道家的节日，他们把一年分为上元、中元、下元，分别由天、地、人分管着。上元由天管。古人说上元这天官会下凡，天官是喜闹不喜静的神，为了迎合天官的喜好，人间就大放灯火，大闹元宵。怎么闹呢？“千门开锁万灯明，正月中旬帝京。三百内人连袖舞，一时天上著词声。”唐人的闹元宵也真是豪气，“三百内人连袖舞”是多么壮观的景象！不说观者，光这舞者就可谓人山人海。小时候的偏远乡村，往往较多保留古老的传统，元宵晚上灯火一上，锣鼓就敲起来了，舞狮灯的，舞龙灯的，玩船灯的，一伙一伙，长长的队伍，挨家挨户表演。

舞狮灯，是两个布做的大狮子，里面各藏着一个训练有素的壮硕男人，他们模拟着狮子的动作，互相对着跳跃，装出搏斗的样子，还会爬上凳子，翻腾打滚，主家会燃爆竹助兴，锣鼓喧天，一对狮子从操场上到房间里闹腾一番，说着吉祥祝福的话语，接到主家给赏后再到下一户人家去。狮灯刚过，接着又是锣鼓响起，田鼐上一条巨龙在空中游动，那是舞龙灯的来了。龙灯规模比较大，一条龙要十几至几十人举着，而且队伍要协调，龙头摆起来了，龙身和龙尾也要跟着扭动。龙要在空中舞动，在地上翻腾，穿着彩衣举着黄龙的男子汉们，舞动腾跃，一个个虎虎生威，好像他们都是龙人。

长龙在锣鼓爆竹声中，游动着，翻腾着，喜庆的气氛将元宵闹开了花。船灯比较温和，不会上蹿下跳，不会翻腾打滚，几个敲锣打鼓的人跟着，一个男子钻在一只小小的彩船里，将

船扛着，船两边各站一妙龄少女，她们手上拿着木桨，唱着采莲的曲子，悠悠缓缓做着划桨的动作，仿佛梦里江南。宋人有诗说：“元宵争看采莲船，宝马香车拾坠钿。”看来这船灯，原是保留了唐遗风的。

“卖汤圆，卖汤圆，小二哥的汤圆是圆又圆。”元宵不只是灯，也不只是闹，更有吃。这汤圆，圆圆的，团团圆圆，它像一轮饱满的明月，让人想念亲人渴望团圆。每种美食的诞生，都会有个美妙的故事，这汤圆也不例外。据说汤圆的来源是一位叫元宵的美丽的姑娘，她因长期被幽禁后宫，思念双亲，在聪明的东方朔的帮助下，以做名叫元宵的圆团子敬火神，而得以离宫见到父母。从此，汤圆就流传民间，成了元宵节的必吃美食。中国人的文化心理，团圆、圆满，才是人生最美好的境界。其实节日和美食，都是一种文化心理的关照。

光有热闹缺少浪漫，这节日就会因过于喧嚣而流于粗糙，流于尘俗。元宵，古时是一个特别浪漫的节日。除了各种动作粗犷的舞龙灯、狮灯的表演，还有风雅脱俗的浪漫游戏，那就是猜谜语、相亲、约会。当彩灯挂得满街满巷时，男男女女老老少少就像赶集一样，向街市上涌。李商隐的“月色灯山满帝都，香车宝盖隘通衢”诗句，就写出了唐人元夜的热闹拥挤情形。拥挤归拥挤，谁也不会放弃这么一个男女私会的良机。可以说，元宵节也是古代的相亲节。古代女人平日足不出户，元宵这晚却是可以出门街头露面观灯、游戏的。灯火辉煌处，就是俊男靓女观灯、猜谜语的游戏了。这观灯、猜谜语的活动，既是男子显露才华的机会，也是女子闪亮登场的时机。成年男女，往往在元夜找到自己心仪的对象，来一场浪漫的幽会。

有男子在“东风夜放花千树”的元夜，相中了“蛾儿雪柳黄金缕”的女子，却因香车宝马挤满路，“笑语盈盈暗香去。”男子悄悄地找呀找呀，“众里寻他千百度”，就是不见女子踪影，正在极度失望之际，“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”此时男子的惊喜，恐怕用喜出望外和大喜过望这些词语都很难形容。如不是心有灵犀，女子怎么会在灯光暗淡的地方等着男子呢？宋代理学兴起，存天理，灭人欲，人的情欲受到极大禁锢，平日里男女是不可能公开交往的。唯有这元夜，给青春激情提供了相遇之所。灯会上男女双眼对望，彼此就怦然心动，

童年晒书的日子

■ 傅柏林

食书卷为生，惧怕阳光，在阳光下曝晒下无所遁形。

晒书时，站区的左邻右舍常常凑过来看热闹的，其中不乏爱书、读书之人。每当这个时候，父亲就给围观的人讲述晒书典故，传授爱书、护书的知识。殊不知，晒书竟有这么多的学问，父亲的话更是让我受益颇深。

一

随着阅历增长，通过读书学习，我了解到历史上“袒腹晒书”除了郝隆外，还另有其人。

相传，一年夏天，康熙微服私访，路经浙江王店镇，见一老者袒腹露肚在炎炎烈日下晒太阳，深感奇怪，上前问原委，此人哀道：“我满肚子书派不上用场，快发霉了，没办法，晒晒太阳，免得霉烂。”康熙回京后即召其进京面试，果然满腹经纶，遂当场封作翰林院检讨。此人即朱彝尊。朱彝尊袒腹晒书是有预谋，为的是邀宠当官。郝隆和朱彝尊晒书，多少有些作秀的成分在里面。这也是旧时读书人推销自己的一种方法。

《聊斋志异》的作者蒲松龄，也有过袒腹晒书的趣闻，不过其意与朱彝尊迥然不同。一天，蒲松龄从一家财主门前路过，看见场地上晒万卷藏书，心生感慨。故而选择一石板，躺在其上，敞胸闭目晒起太阳来。财主觉得奇怪，说：“你躺在这里干什么？”蒲松龄摸着肚皮说：“晒书，我的书都装在这里”。财主听后，满脸羞愧。蒲松龄之举，是对那些只知买书藏书，却从来不好好读书而故作附庸风雅者的极大讽刺。

二

晒书的日子必须烈日当头，晒书时要经常翻动书卷，使其所有的层面都得到阳光的眷顾，偷懒是达不到晒书的效果。晒后的书籍母亲要一本本归位，想想那么多的藏书，也是够累人的，可见母亲珍爱书籍，非同一般。母亲生性善良，人缘极好，但对家里的藏书格外珍惜，一次，车站的邻居从家里借走一本小说，久借不还。母亲多次催问，邻居道，一本破书，又不是什么金银财宝，三番五次，要个没完。一天邻居收拾房屋，在

伞扇缘

■ 蔡银保

1949年初，年长宝生3岁的方姑被狠心的继母嫁给了富豪的病弱儿子冲喜，方姑决定逃婚，去寻找宝生。但她只知道宝生去了江西，于是胆大的方姑乘人不备，连夜出走。她一口气跑到了江西永修云居山的上方庵，住持师太收留了她，与佛有缘的方姑，便在上方庵出家。后来有人惊奇地发现，俩人的俗名中分别嵌入了自己出家的寺庙名中的一个字——宝生出家在宝峰寺，方姑出家在上方庵——仿佛天缘注定。

2008年11月11日，在千年古刹、全国三大样板寺庙之一的江西云居山真如禅寺隆重举行建寺1200周年庆典活动中，已是大法师的宝生和大师太的方姑意外重逢，俩人相视良久，合掌一拜……2020年12月16日，中国佛教协会原会长一诚老和尚圆寂三周年书画展在江西永修云居山佛学院举办。来自全国各大寺庙的高僧云集禅院，已83岁高龄的宝生大师和86岁的方姑师太再度相聚……。最令人惊奇的是，俩人参拜完画展回到各自寺庙后，同时病倒。于辛丑(2021)年农历七月十五日佛欢喜日同时圆寂……。

一位细心的词曲作家听到这个感人的故事后，为这两位苦难人生的奇缘高僧写了一首催人泪下的歌曲《伞扇缘》：

一把油纸伞，
撑开的是天缘，可观经书佛龛，

合拢的是风雨，遮掩锦绣衣衫。
开合不过一重关。

伞是缘，是幻境的一闪。
你我飘零远，心佛已近岸。
荡涤苦涩甘甜味，
青灯一盏不茫然。

一柄折叠扇，
漫开的是佛光，可瞻莲花菩萨，
折叠的是记忆，收拾美轮美奂。
漫折只是一念间。

扇是缘，是虚幻的一散。
你我浮华远，回头已在岸。
放下所有爱恨事，
合掌一拜不惘然。

伞已闪，扇已散，
伞扇缘尽，再无红尘染！

殊途（外一首）

■ 费城

往事在不同路段等我
有时是一张纸，上面留下
少年时代的涂鸦字为证
有时在人群中，面目模糊
大致轮廓记不清了
有时是一首歌，唱歌的人
歌唱到一半，声带便哑掉了

有时候，我埋头读一本旧书
文字深处，常见落霜满地
香烟，在右手指缝间
冒着青烟。仿佛多年以前
那个朴素面孔之人

茶水冲得很淡了
寂静的下午，时光又翻过一页
相约之人，多年前去向不明
如一个引号，止在了半途

暮色四合，天慢慢黑了
一列火车压低了路轨
前方的旧车站台如同一枚蚕豆
风吹入动，人影瞬间涌出
我忽然想起一名男子
下班途中，殁于一场车祸
仿佛是多年以前的事情

流水把我带往远方

那么多年，我看到河水清浅
一块块卵石，被潮水推向河岸
树木在开阔的河面投下暗影
那流水，一次次把我带往远方

那么多年，院前的花始终没有开
清晨洗水的妇人早已老去
她指缝里的时光，锈迹斑驳
我去看她，门窗上正落着尘埃

那么多年，我渴望在心底呐喊
那些飞溅的时光，忽闪即逝
记忆在衰弱，往事已不堪重负
暗中，我听到远处钟声敲响

那么多年，我注视着一株灌木
它在我的窗前改变了四季
伸展的枝丫把秋天抬得更高
直到绿萌低垂，越过我的木窗

那么多年，我一事无成
从回忆里转身，内心日趋宁静
缓丘之上，一个少年
正在将一块块卵石扔回从前

乡恋（外一首）

■ 刘叶丹

鄱阳湖千眼桥
沉淀数百年的老石桥
静静地躺进干枯的湖床
南北三千里，串孔一千眼
湖底湖面此起彼伏
花岗石铺成的水上栈道
穿透隔世萧瑟
尘封不朽的传说

翻越蒋公岭
跨过星子走都昌
一辈又一辈来来往往
任凭脚下的鞋底
用鄱阳湖的湖水
把岩石磨得精光

我努力寻找四百年前的繁华景象
涨水时帆过尽
枯水期人马过桥
长长的石桥
仿佛又听见当年马蹄声声
在这线垣断壁的桥洞里被淤泥掩埋

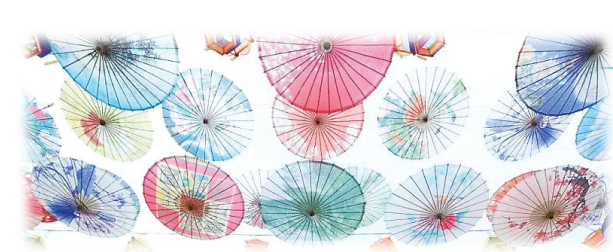
村后那条河

村后那条河至西向东
从老祖宗骨子里
融入我的血液

小河十里春雨带泥
夏藕荷香，消暑纳凉
秋蒿缠绕冬天的芦苇
编织来年的床席

村后那条小河
是爷爷驼着草牵着牛
走过大石桥上的背影
是父亲肩上挑起的扁担
发出吱吱声响
是母亲弯着腰提着筐
去河边洗衣洗菜
一趟一趟

村后那条小河哟
细水潺潺落涨落涨
那是一首
我心头永远的老歌
梦中永恒的对白



20世纪40年代末，自古盛产折叠扇和油纸伞的安徽省青阳县的青阳扇和青阳油纸伞手工业作坊遍布大街小巷。宝生和方姑是青梅竹马，他们的父母都很本分厚道，两家一直生活在锦华街上，也是这些手工作坊大军中的小业主。宝生的父母擅长折扇扇，而方姑的父母擅长油纸伞。宝生与方姑从小跟父母学得一身好手艺。在宝生10岁那年的1947年，父母去九华山化城寺送折扇，因山体滑坡而不幸遇难。孤苦伶仃的小宝生因此得到九华山化城寺的接济，也与之结下了不解之缘，每每听到寺庙的晨钟暮鼓，他就心驰神往。

次年，在江西靖安宝峰镇开折扇小作坊的叔叔的劝说下，孤苦伶仃的小宝生打算投奔到叔叔的小作坊门下。临行前宝生与方姑道别，宝生送给方姑一把折扇——一面是一个“佛”字，另一面是“茶禅一味”四个字。希望她一心向善，虔诚礼佛。方姑送给宝生一把油纸伞，希望能为他遮风挡雨，平安归来……。不幸的事再次发生，宝生的叔叔在回宝峰镇后不久染病身亡。走投无路的宝生有一次欣慰地发现，宝峰镇宝珠峰下有一石门古刹宝峰寺——竟是原来的马祖道场！这深深地吸引着宝生，于是义无反顾地在宝峰寺剃度出家。