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春天，韭菜最好。
雨，不知什么时候下起来了，淅淅沥沥地湿润着江村

的山河。春日的雨，温柔、婉转，是小提琴上的琴弦，如泣
如诉，拨动着苍茫又遥远的往事。窸窸窣窣地下着，不知
来路与归途，仿佛从苍茫的往昔里来，又仿佛会逶迤到老
去的光阴里去。南风摇曳，雨声里，灯光次第闪烁，炊烟
飘摇升起，鸟鸣清澈，如水濯洗，芥花孕育着饱满的花蕾，
木枝绽放出鼓胀的新芽，麦苗沾满了晶莹的雨露，仿佛听
得见拔节生长的声音。而蛰冬的韭菜，几乎一夜之间，会
从渐渐松软的泥里生出一片片新叶，涨满汁水，不几日就
葳蕤满茎，墨绿、鲜嫩而芬芳，几乎集合了这个季节所有
的优美与品德。拿一把锋利的剪刀，趁着茫茫的夜色与
细雨，将韭菜沿根部齐整地剪去，绿色的汁水与芳香喷溢
而出，沾满手背。无须担心，不几天，又一茬更加碧绿的
新韭，就从泥土里冒出来。

最适与鲜蛋清炒。那些鸡鸭，因食不尽的青草、嫩叶
与昆虫，羽翼丰美，那些鸡卵也有了春草与雨水的美好滋
养。只需要入锅简单地翻炒几下，一盘清香扑鼻的佳肴
就已做成。“两只黄鹂鸣翠柳”，绿的是韭叶，黄的是鸡蛋，
只看着，心间就升腾起久违的春意与柔情。雨色空蒙，山
河静谧，就着新炒的春韭炒蛋，一家人团坐一起，叙着农
事与家常。倏忽之间，烛光摇曳，已是暮晚。

“……
夜雨剪春韭，新炊间黄粱。
主称会面难，一举累十觞。
十觞亦不醉，感子故意长。
明日隔山岳，世事两茫茫。”
怪不得千年前的那个黄昏，一样的夜雨，春韭碧翠，

那个浪迹天涯的诗人，又逢久别的故人，一盘盛开着春天
芬芳的新韭，一碗饱满绵厚的黄粱米饭，就让他感慨万
千,泪水滂沱。人世苍茫，岁月已晚，不变的是这年年春
色与人间弥足的情谊。

秋日，晚菘最佳。
此季，韭菜开始苍老。绿色的茎叶间，开始生出一簇簇

白色的韭花，风吹过，韭花摇曳，星星点点漫漶至远方去，让
人心生莫名的惆怅，适合在漫天的白色花朵间,等一个人。

韭叶不宜啖，韭花却可食。东坡老人说：“一斤松花
不可少，八两蒲黄切莫炒，槐花杏花各五钱，两斤白蜜一
齐捣。吃也好，浴也好，红白容颜直到老。”真是向往啊，
这些千年之前的老祖宗们，生活的意趣让我辈望尘莫
及。这些美丽异常的花朵，食在口中，又是一番怎样的滋
味呢。江村人素朴，没有古人这样的风雅。四季开放的
各式花朵，寂寞地绽放又凋零，没有人用来作为食物，唯
有韭花是个例外。

春韭秋菘，秋韭有一种苦涩的滋味，韭花却鲜嫩异
常，正是食用的好时节。某个秋日的清晓，露珠缀满碧
叶，丛生的紫色扁豆花爬满了篱笆，而一丛丛抽穗而出的
淡绿色韭花正迎着朝阳开放，正是采摘它们的好季节。
采摘须趁早，待太阳升起来的时候，露水隐匿，花朵随着
阳光流水一样开放，蔚然一片，已然苍老。连着花茎，洗
净、切成段状，用开水稍稍焯过，清炒即可。若加点肉丝、
酱干，则风味更佳，清香甘甜，有一种秋天与光阴的滋
味。五代的杨凝式感慨万千,“昼寝乍兴，輖饥正甚，忽
蒙简翰，猥赐盘飧，当一叶报秋之初 。乃韭花逞味之
始 ，助其肥羜实谓珍羞 。充腹之馀 ，铭肌载切 。”香浓
素丽的花朵，配着秋日已然丰腴的河鲜，俨然是人间的至
味，不须美酒，已然醉去，微醺之间，一篇《韭花帖》跃然纸
上。星星点点的笔墨，在白色的宣纸的映衬下,恍若盛开
的韭花，风吹过，摇曳多姿、馨香满鼻起来。

总会有一场寒霜落下。此时的秋，才有了秋的韵
味。漫眼的枯黄间，秋菘正好。墨绿，根茎肥硕，日渐甘
甜，仿佛秋霜的滋味。菘，即白菜。白菜，多世俗而缺少
韵味，不喜欢这样的称谓，这些温暖过千百年孤寂灵魂的
菜蔬，唯用简单古朴的称谓才贴切。《诗经》里说,“采葑采
菲”，多么好。茫茫天地间，寒霜零落，唯菲苍翠。采摘人
着素衣，从那个古老的秋天里走来。轻轻读着，会让人心
间弥漫起无限的诗意与惆怅。

那时江村人穷，暮秋与一个长长的冬天，菘与菲，几

乎是唯有的可食菜蔬。很是奇怪，菘或菲，菲或菘，却总
也不让人生厌。就连那个一生都在收复故地愿望里折磨
的老人，也念念不忘。“尚觊身强健，烟畦撷芥菘。”一盘晚
菘即可下酒。样式几乎是清炒，加几段蒜叶，菘的甘甜、
鲜嫩与蒜叶的浓郁香味，让人不知魏晋。奢侈的做法，也
只不过是将菘茎，切成条状。清炒时，加几块豆干与肉
丝，再用江村所制的豆酱炒，更是妙不可言。秋天，晚菘
一畦畦地生长，叶片碧绿，茎干肥白，总是来不及吃掉，正
适合腌制酸白菜。挑一个晴朗的天气，了无纤尘、枯树瘦
枝、山河静谧。将白菜连根铲起，一排排地摆放在地上晾
晒，当叶片与茎干松软的时候，就可以腌制了。不需洗
净，只需放入一硕大的陶罐中。陶罐古拙，不知从哪个先
祖那里一代代传承下来，刻满时光的皱痕。一层秋菘一
层盐地码起，最后再用棒槌尽力压实，盖上盖子，放在一
个阴凉通风的干燥之处，不再管它。天空碧蓝，会有黄叶
覆盖它，也有飞鸟鸣叫着飞过，遗落下静寂没有尽头的光
阴，仿佛把它遗忘。

直到有一天，陶罐里溢出金黄的汁水，整个院落散发
着腌白菜酸甜的香味，已是食用它的时候。打开盖子，芳
香更加浓郁，而秋菘碧绿的色泽已是金黄，甚至不及清
洗，随便挑出一根，放在口中，鲜脆可口，让人胃口大开。
清炒或加肉丁、排骨，都是佳肴。曾想过，有一天我要把
这无尽的烦琐丢弃得一干二净，就这样不如归去。低矮
的瓦舍，炊烟升起，槿篱缠满扁豆与朝颜。我还要种一畦
新韭，植几行晚菘。人生夫复何求？

在异乡，总是东施效颦地买来秋菘，挑来古拙的陶器，择
一晴日将它们腌制，又一日日地漫长等待，等来的却不是那
种酸鲜的滋味。我知道买不来故乡的秋天与阳光，那些逝去
的光阴也无处可寻。从此失却了再来制作它们的兴趣。

经秋至冬，晚菘已然老去。绿色的叶片间，一簇簇黄
色的花朵摇曳在二月的春风里，让人伤怀。可有什么不
会老呢？青瓦生满苍苔，木窗斑驳灰褐，那些同样老去的
人，头缀寒霜。

当然，会有一场雨落下，新韭又绽出新芽，又是一年开始了。

老同学南青的病逝，我从南昌折回老家都昌，参加上
午九点的葬礼。礼毕，与同行的广昌饶印文兄到黄顺智
表哥盖的新房坐了会儿。

一路上，油菜花横在村前村后的山野，田里，溪边，陂
上，春阳照拂，春风吹动，蜂群轰鸣，一片金黄。它们井井
有序，高高地擎立着，而朴素的清香，引来圆滚滚的小蜜
蜂，恍惚眼前而即飞逝的花蝶，与这镇日曼妙的阳光同
在。一股香味，幽然地吹进了我的鼻孔，我放慢了脚步，
拍了几张，有的与青蒜同田，平分春色，绿黄相呼；有的作
池塘的镶边，小小的一丛丛，参差零乱，点缀着这方浅浅
的池水。自然，最瞩目的是金灿灿的一垄垄花海。

阳光直直地，抖落下来，花的海洋，华严安雅。油菜秆，
高与人齐，藏身花田，仿佛是温馨的花床。逢上清明，我们
祭祀几处的祖先，有时抄近路，穿过田田油菜花。无论细雨
纷纷，还是晴朗可爱，它们留在头上，钻进衣里，飞上篮子，
斑斑点点，让人引出或远或近的无尽的幻像，痕子好看极
了。我于油画的理解，现今仍然幼稚地停留在这个记忆上。

印文兄经营农业，此前做果品、果业，现在搞养殖，种
荷，笃行他的生态农业与文化乡绅的理想。近些年，气色
好了，经济活跃了，事业有了新局面。重修了雯峰书院，
书院是他祖先明代饶秉鉴先生创建的。饶兄念过大学，
科班出身。老同学则是高一辍学，做过漆匠，泥瓦匠，干
过服装行业，卖过冰箱，从业鞋的生意，近十年成立建筑
公司，老家盖起了大厦，又捐资祠堂，江夏、颍上之风蔚然
而兴，孝友睦姻任恤之行，左邻右舍，交口赞誉。汉代马
援的弟弟马少游说，“使乡里称善足矣”。有的人名望很
高，往往啬约于乡族；有的身处闹市通衢，或远荒穷徼，形
势声华熙熙乎相震于世人之耳目，易称善于天下，但在父
母之邦，称善于乡里者空闻；君子驰骛于万里之外，而视
乡里之人如秦、越，漠然不以系其心，宜其民不思而人不
敬。今之儒者，或可自省矣。

广昌的白莲，驰誉中外，印文兄的儒雅，亦如荷香，但是
出自于淤泥，连着深的土地。老同学总说，自己书念得少，
教育子女，要门庭整齐，书香盈室。他善气迎人，倔强，生命
力强，敢于拼搏的个性，为我感佩，也时时警醒了我。这种
源自乡村、来自土地的素朴，以花譬之，油菜花最为恰当。

而他却偏偏被病魔夺去了生命！在他，自己都不觉
得走得这么匆忙，很多事没有交待，连呼一声父母的声息
也没有了。站在他的遗像前，让我有着莫大的悲哀。

人在中年，最怕亲朋离世。有一类人，苦在少年，天
性倔强，一辈子的苦，刻骨铭心，在我所见，其中就有我的
阿母。出身苦，不识字，做的苦，砖瓦烧窑，奋斗的苦，未
享儿孙的福，就离弃了。自然，我们礼拜生命，连同它的
消逝。六年前，老同学在昌北机场，接上自京前来送我阿
母的饶兄。门人黄城前一日的夜晚，自景德镇赶来吊
唁。这种素朴的人情，宽慰了我失母的悲痛。

“亲戚或馀悲，他人亦已歌。死去何所道，托体同山
阿。”家乡的诗人陶渊明，我怕是左邻右舍的素朴的情分，
让他纾缓了悲痛，宽慰了自己，也宽慰了自然。人与人的
世界，这种素朴，在先的儒者是这样的“存在”，又做了如
此有力量的“预设”。我的“礼拜生命的消逝”，是有这种
理性的实践作为支撑的。

菜花，水菜花，萝卜菜花，油菜花，韭菜花，一株两株，
一片两片，我都喜欢。喜欢它们的清丽，淡雅，素朴，自
然，有野趣而无文饰，爱天真而少娇惯。

大约是三十二岁的那年逢春，站在山腰，眺望着不远
的土地，一片绿色，草已经枯萎了，惟有新生的油菜，矮墩
墩的，一队结着一队，一阵缀着一阵，领跑着冬天的土地。

去年的生辰，在京郊有二十亩的都昌大院里，分筵两
桌，东方乔教授写有四十五初度寿序，冯健教授临席口
占，陈诚博士送来生辰贺帖，张学君学长的祝嘏，张敏杰
师兄的《老柳赞》，家乡胡昌平书记的安席致辞，同村发小
巢松银下厨，魏中耕敬酒，还有小女儿的朗诵，让我过了
一个愉快的生日。傍晚，我发现了迟开着的零星的油菜
花。且是繁华的京城，有家乡风味的晚宴，惜我才短，写
不出老杜的诗篇。这，又让我念起杜甫这位伟大的诗人，
倘若他的流落，逢此吉辰，亲朋嘉宾，当有许多壮丽而淡
雅的诗歌啊！

老同学之死的第二日，好友为我准备了生辰。宣传部
谌部长、教育局的余局长、县文联詹老师、作家李冬凤女士、
巢校长、顺智表哥、中诚老弟，国英来了，学生黄城君也来
了。在我家乡的三楼书屋，分筵两席，鲜花与灯火争艳，中
年与乡情同在。此种情景，同样可作杜甫的五言律诗了。

南昌疫情来袭的前一周，也在老家。延请村里的耆
旧长者，做了几个菜，连同九十六岁的爷爷一起。次日清
晨，满耳鸟啼，一楼书卷。红的朝霞与金灿灿的油菜花，
在眼前，又在远方，仿佛一春的童年，如同我们青春的事
业。祥和的岁月，正大的乾坤，这就是阔别多年的乡村，

我喜欢的并努力建设的乡村伦理！而正灿放的油菜花，
生日后的一周内，又在老家“遇见”，那是无言之美，让我
有种说不出的欢乐。

菜花的金黄，有一种光。绒绒的，融融的光。现在，
眼睛使不得劲，在清晓，在黄昏，踏上家山的小路，融融的
光，温暖了我的双眼，也明亮了我的方向。

有一类人，蓄着能量，放着光芒。有一种文章，声韵
悦耳，光泽宜人。有一种学问，土地连接着土地，素朴连
接着厚实。菜花的清香，菜花的融光，若比拟人，不妨说
是教育工作者；若比拟文章，不妨说是天地的华章；若比
拟学问，不妨说是经世致用的大学问。

鲁迅先生礼赞野草，但“我憎恶这以野草作装饰的地
面”。我热爱乡间的油菜花，连同它的土地，和土地上的
人们。在土地连接土地的地方，那里或许有一种交流，如
同菜花的素朴，在有与无，大与小，生与死，友与仇，爱者
与不爱者之间。

现今的清明，菜花已谢尽，早早结上了新鲜的绒绒的
籽袋，蕴藏着果实的收获。在收获的季节里，阿母割下几
亩的油菜，捆捆地在屋檐下，小河旁，横在菜地里，趁天
晴，暴晒几日，铺上几张大的蛇皮袋，那拍打菜籽的忙碌
而瘦小的身影，又浮现在我的眼前。

这周一，小女泱泱幼儿园主播，《春天的花朵》。我将
那几张照片，打印出来。泱泱说，最后一种是油菜花，“每
当这个时候，我爷爷种的油菜花，金黄金黄的一片。”

清明又近了，疫情阻隔，北国阳光正浓，我不禁想起
家乡的油菜花，想起油菜地里劳作的母亲。

草于 3 月 27 日万柳书院 29 日改讫

腿脚勤快的春天，说来就来了。春天可不是空着手就
来了，她将积蓄了一整个冬天的存货，大大方方地展示在春
天的原野上，让有心又识货的人们去采摘。那些山肴野蔌，
各显身手，悄然地把人们记忆的味蕾打开，让春天的味道显
得丰满而富足。

在我们江南的乡下，春天最先馈赠给人们的，是荠菜。
在我们那里，荠菜也被称为地菜或地秧菜。经过冬天的霜
打雪压，春阳暖照，荠菜的叶片贴着地面自由地伸展，水份
和叶绿素都达到饱和状态。这个时候，只要你愿意，拿把小
铲或者镰刀，在田头地角，或者是庄稼地的空闲地块，半天
就能收割好多。回家挑拣掉枯叶和杂草，洗净，用开水滤
过，即可上灶台了。荠菜最高级的吃法，当然是包饺子，荠
菜和猪肉剁碎成馅，那个饺子，吃起来，既有面的甜，又有肉
的鲜，更有荠菜的香。普通的吃法，是放油清炒，吃进嘴里，
也隐隐有泥土的浅香。近年来田野间荠菜的身影也是颇为
难觅，因为不少人在种庄稼时，喷洒除草剂，不经意间，连带
让荠菜失去了出土生长的机会。

荠菜吃过，藜蒿接踵而至。野生的藜蒿，是生长在湖边
滩地的一种蒿草，青紫色的秆，灰绿色的叶。当春风催得它
长到咫尺之长，正是割取的好当口。藜蒿最好的吃法，是去
了叶片，撕了老的外皮，截成小段，与切成片的腊肉一起炒，
加点葱花，菜名叫“藜蒿炒腊肉”。藜蒿的药香，腊肉的陈
香，相得益彰，你中有我，在人的唇齿间挥之不去，萦回缭
绕。南方水乡的人，出门在外，若能吃到“藜蒿炒腊肉”，那
简直就是在舌尖上与乡情拥抱啊。人们苦于野生藜蒿的供
不应求，便有了大棚种植。大棚里长出的藜蒿，秆是青色
的，缺少乡野间风雨的洗礼和滋养，这样的藜蒿算不得是野
菜，吃起来稍逊一筹。

这时节，春天原野的馈赠物，能登上人们餐桌的，还有马
兰头。这种野菜叶子长圆，根茎紫红，外观碧绿鲜嫩，常生在
潮湿的河滩。马兰头的吃法，是下开水烫一下，滤开后切碎，
放入酱酒、麻油凉拌，讲究的还可以放入豆腐干。吃到嘴里，
凉丝丝的，好像春天在口腔中打了个转，徘徊复徘徊。

几场春雨下过，香椿树不断萌发出嫩嫩的新芽。这是
春天馈赠的又一道美味——椿树芽。人们用长长的竹篙，
绑上镰刀，将椿树枝丫间新长出的嫩芽拉割下来。这椿树
芽，外观有些紫红，又有些泛绿，闻一闻，椿芽的清香直往鼻
腔里扑。椿树芽烹调之前，先要用开水过一遍，一是化解它
内含的树木的气息，二是让它变得柔软。用烫过水的椿树
芽来炒鸡蛋，其妙处，在于椿树芽的木香与鸡蛋的甜香互相
渗透，且互相激发，无论是下饭还是佐酒，舌尖上都有挥之
不去的清新惬意。

春天原野里的野小蒜，同样是美味的寄托。野小蒜名
字中一个野字，就显示了它原本不在人们常用的食谱之
中。是的，野小蒜生长在丘陵山地。矮矮的丝茅丛中，春阳
照耀下，一丛丛的嫩绿泛出来，那是野小蒜在露脸了。春天
的山上表层土质松软，人们找到野小蒜，只需用手轻轻一拔
就起来了。把野小蒜带回家，洗净，切碎，加入米粉中，加水
调和，做成小蒜粑，蒸熟，或者油煎。蒜香碰到米香，互相融
合，在人的味蕾留下山野的芳香。在我们那个地方，吃野蒜
粑的好时光，大体是在农历的“三月三”，乡俗中，成为一个

“粑节”，认为吃小蒜粑，可以消灾免难。看看，春天不仅可
以送给人们山野之味，甚至还上升到珍惜生命的高度，打开
味蕾的同时，升华人的情感。

是谁说的，要想留住一个人的心，先要留住这个人的
胃。春天的土地是这样的慷慨又能干，馈赠给人们这些带
着泥土芳香的美味，引得人们把心都留在春天。

清明节前后，自家竹林里的春笋便齐刷刷钻出了地
面，仿佛俏皮的小精灵一般，身披紫褐色的外衣，头顶黄
冠，毛茸茸的，或躲在枯叶下，或藏于树桩内，或隐匿石缝
中，俏皮可爱。春笋分大年小年，遇到大年，春笋就多；反
之，小年则少。刚出土的春笋鲜嫩无比，等春笋长到一尺
来长的时候，这是制作板笋的最佳时机。

都说靠山吃山，每年春笋上市季节，山里人都要制作
板笋，为的就是挑到集市上能卖点钱，以贴补家用。制作
板笋劳动强度大，工序繁多，持续时间长，父亲扛起锄头，
母亲领着我们一起到竹林里挖春笋。父亲挖笋也是有标
准的，长得太高了不挖，这种笋子老了，已经不适合做板
笋了；而那些刚冒出土的春笋也不挖，笋肉太少，空壳一
个，只要一个晚上，春笋就能长好几寸长。挖春笋是一个
流水作业过程，只见父亲对准地下的春笋一锄头挖下去，
顺势一撬，随着“嘎吱”一声，一棵裹挟泥土的春笋就应声
而倒。父亲弯腰捡起地上的春笋，在锄头柄上敲了敲泥
巴，朝路边丢去。这时，母亲手握菜刀寻笋而来。只见母
亲从地上拾起一棵春笋，拿在手里掂了一下，托住春笋，
用刀切去春笋底部根芽部分，削去春笋顶部，随着“咔擦”
的几声声响，一棵春笋便掐头去尾了。之后，将笋“摁”在

地上，菜刀朝春笋竖的方向就是一刀，再用刀尖左右一扒
拉，一根玉白色的笋肉就出现在手里，整个过程一气呵
成，行云流水。笋肉丢在一块干净的薄膜上，我们几个再
把这个笋肉捡到蛇皮袋里。母亲常说：“梨嫩笋娇桃怕
摔。”确实，春笋很娇嫩，见风就会变柴，必须马上处理。
挖了一上午，父亲就立即打包将春笋挑回家。母亲也早
早提前回家生火烧水。春笋先用清水洗净，再对半剖开，
放入开水中焯水。焯好水的春笋码放在木箱子里。码放
也是一道细致的工序，如果随意堆放，做出来的板笋没有
形状，自然也就没有卖相了。笋头对笋尾错开相依码放，
中间没有缝隙，码一层盖上木板用粗木头压实一下，再打
开码放一层，如此反复，直至木箱子码满为止。别看木箱
子小，但一次能装得下上千斤春笋。

封箱以后，粗原木一头固定好，另一头则绑上石块，
利用杠杆原理把木箱里春笋的水分压榨干净。驾驭这样
的粗木头很不易，一头固定好了，另一头则高高翘起。父
亲先在地上堆放了一堆石头，用铅丝捆扎在一起。之后，
他身如猿猴一般抱住圆木爬上一头，用棕绳绑好，抛下给
我。我接到绳索后，父亲小心翼翼从圆木上爬下。再合
力将圆木尽力压下，绑在石头上，石头离地而起，这样一

个压榨过程才算完成。
压榨的过程要持续二十多天，中间一旦绳索松了，要

及时收紧。等到一个天晴的时间，就可以挪开上面的圆
木开箱了。春笋在封闭的木头箱子里进行着自然发酵，
表面长出了一层白醭。从箱子里全部取出以后，用刷子
刷洗掉竹笋表面的白醭，就可以平铺在篾席上晾晒了。
遇到连续晴日，一个星期就能完全晒干。这样在太阳下
晒干的板笋品相好，色泽呈玉白色。拿起一片板笋，几近
透明，轻如纸板，脉络清晰，纹理均匀。凑近鼻子，一股带
有竹笋自然的清香扑鼻而至；而没有赶到好天气的板笋，
色泽是灰褐色的，内行人一看便知道。

板笋除了留点自家吃外，大部分都是父亲拿到集市
上卖掉，换回些钞票以贴补家用。母亲说：“板笋是富贵
菜。”板笋这东西喜荤腥，没有荤腥弄出来是不好吃的，只
要等到年底杀年猪的时候，板笋才粉墨登场。板笋肉质
鲜美，营养丰富，是酒席上一道不可或缺的菜肴。把板笋
用温水发开，切成细丝，放在炭炉上和猪肉一起细火慢
炖。随着炭炉上升腾的热气氤氲开来，一股醇厚的香味
扑鼻而来，令人垂涎三尺。板笋丝在猪肉的浸润下，变得
油润饱满了起来，吃在嘴里，齿颊留香。

■ 柳春蕊

故园的油菜花
■ 刘 枫

■ 蔚 蓝

板笋飘香

春韭秋菘

春天原野的馈赠

■ 江初昕

每到四月，隔壁工业园区的那棵枸桃树总会攀墙越院，伸
出长长的枝干，和居住在我们小区的花草树木，一起共沐春风。

小区花树繁多，虽然这棵枸桃树撑着一树暗绿的枸穗
立于墙头，但终因缺乏“一枝红杏出墙来”的明艳，而被人忽
略。不过，我却对这株墙外之客青眼有加。因为它与那些
好看的花树不同，它枝干上的枸穗不仅能食用，而且它还藏
着一个美好的回忆。

几年前，我被调到一个新的工程项目上班，初来乍到，人
生地不熟的，我下了班总喜欢去项目后面的铁道旁走走。

彼时正值人间四月天，桑叶嫩，榆钱青，泡桐树一棵挨
着一棵，一串串粉白的泡桐花，洋洋洒洒沿着铁道一直开下
去，仿佛要开到火车也到达不了的远方。我常常沐浴在浓
郁的桐花香里，静静地享受着春天带给我的这份美好。

有一日，当我从喧嚣的闹市拐到铁道旁的小路上时，远
远看见桐树下的杂木里，有人影晃动。我走近一看，是一位
上了年纪的阿姨，正在采摘杂木上的新芽。

我在杂木旁站定，第一次发现，那些新芽原来是小指头
般大小的茸穗，它们颜色暗绿，好像蒙了一层灰尘似的。我
好奇地走上前去问道：“阿姨，这树叫啥名字？它上面的毛
穗穗像虫子一样，您采它有啥用呢？”

经我这一问，阿姨停下采摘的双手，微笑地看着我说：
“闺女呀，一看你就是外地的，没见过这东西吧……不过，你
们年轻人，就是见过了，也不一定认识这种树。这叫枸桃
树，它枝上发出来的是枸穗，枸穗凉拌或是蒸麦饭都好吃，
并且它还有清热解毒的功效呢。”

我听了阿姨的话，半信半疑，就和她搭着话，一起采摘
枸穗。不大的工夫，阿姨的塑料袋里就装满了枸穗。

第二天下班，我照例去铁道边散步。只见那个阿姨站在
枸桃树下，手里端着一个塑料盒子。她一看见我，就把盒子
送到我手上说：“闺女，这是我蒸的枸穗麦饭，给你尝尝鲜。”

我惊喜地打开盒盖，一股淡淡的清香，直朝鼻翼扑来。
我迫不及待地用阿姨带的一次性筷子，夹起一个枸穗，放在
口中，细细地咀嚼。那绵软又筋道的枸穗，在唇齿间轻轻回
弹。一种似花非花，似草非草的清甜明快滋味在舌尖回
漾。只是这一口，我的味蕾就深深被它那独特的味道所征
服，并永久地把这种味道锁在了记忆深处。

阿姨一边采摘枸穗，一边嘱咐我慢些吃、别噎着。她
说：“闺女呀，出门在外不容易。喜欢吃，明天阿姨蒸了，给
你再带些过来。这东西也就新发的这两天好吃，再过些时
日，老了就吃不成了。”

我听着阿姨的话，心里暖暖的，大口大口地把这春天最
美的滋味吞咽到肚子里。

就在那个枸穗飘香的晚上，我突然接到工作调令，第二
天一大早，就匆忙赶赴异地的项目上班。临走，我后悔没有
留下阿姨的联系方式，脑海中不时地浮现出阿姨在枸桃树
下等我的画面。

时隔几年，我在枸穗飘香的春天，再次返回到那个地
方。铁道两边被人工绿化得桃红柳绿，昔日的野树杂花已
不复存在。“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”我站在
枸桃树下，细细地冥想，许多味蕾上的记忆都被时光裹挟而
去，只有那枸穗麦饭的香味一直氤氲在我的记忆里。

■ 秦继芳

枸穗麦饭
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