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去往旷野的枯草小径，向左蜿蜒

灯芯绒绿起伏的山峦，被岚霭笼罩

新年的早晨，村舍在迷雾中升起

一只小雀，执迷于陡壁上的清冽

从缀满梅骨朵的花枝旁，飞离

我在侧鬓上，插了一枝梅花做簪子

走在雨中——

迎面而来的人，表情木然擦肩而过

只有一个穿青长衫，手上挽着念珠的男人

回过头来望了望我

儿时的乡村，麻雀随处可见，叽叽喳喳的鸣叫不绝
于耳。麻雀不惧人，在院子里撒一把秕子喂鸡，麻雀呼
啦一下从房顶、树梢、院墙上蜂拥而至，蹦蹦跳跳和鸡抢
食。母亲见了总会吓唬一下，想把麻雀撵跑。哪知道鸡
比麻雀跑得快，母亲一转身，鸡群还在踌躇不定，要不要
回去啄食秕子，麻雀们已经先一步返回，开始啄食起
来。三番两次之后，母亲骂一句不争气的鸡：饿死不亏。

那时的麻雀是真的多，矮矮的墙头上，立着一溜灰
不溜秋的麻雀，高高的树枝上，三三两两的麻雀叽叽喳
喳，不知道在聊啥，高压线上更甚，仰头看，像一个个音
符卧在上面。小伙伴手握弹弓，瞄准，一颗小石子发射
出去，惊飞一大片。

秋天的时候，稻田里会立上一个稻草人，来吓唬麻
雀，避免它们糟蹋粮食，我每次从稻田边经过，都看到
不少麻雀在稻田里啄食，根本没啥作用。有几只麻雀
还立在稻草人的草帽上跳跃，真是太欺负稻草人了，我
抓起一个土坷垃掷过去，替稻草人出气。

祖父母骂偷吃粮食的麻雀叫老家贼，我们小孩子
受祖父母的影响，称麻雀为坏蛋，下午放学或星期天
的时候，几个小伙伴在两家房子的夹道里，双手双脚

撑住两边的山墙，攀爬到上面的墙洞里掏麻雀窝，有
时候是掏几个麻雀蛋，有时候能掏到一窝浑身光溜溜
的红肉球，闭着眼睛，大头大肚子，哆哆嗦嗦地，发出
轻微的叫声。一般这种情况，会把它们重新放回洞
里，笑着说：让坏蛋给咱养着，养大了给咱下蛋。麻雀
蛋我们拿回去放在煤火上烧着吃，去壳后，蘸几粒盐，
吃起来特别美味。

暑假的时候，我们也会在院子里支个大箩筐，在下面
撒一把秕子，用一根长长的绳子系在支着箩筐的小棍子
上来捕麻雀，箩筐扣下的效果不错，但在去箩筐底下捉麻
雀的时候，总会有麻雀趁掀箩筐的时候从缝隙中逃跑。
捉到的麻雀用母亲纳鞋底的麻绳拴住其一只腿，另一头
拴在窗棂上，给它放了水和秕子，它却不吃不喝，两三天
后，怕它饿死，赶紧放了。

我看到过一次麻雀妈妈给小麻雀喂食的场景。麻
雀妈妈从远处飞来，窝里的几只小麻雀把头探出来，张
着小嘴巴叽叽喳喳叫嚷着，麻雀妈妈落在窝边，把自己
的嘴巴探进小麻雀的嘴里，停一会，麻雀妈妈又飞走觅
食去了。那一刻，我有点发愣，这多像邻居大婶把食物
嚼碎，嘴对着嘴喂给她襁褓中儿子的模样。

有年春天，大年的表叔带来一张很大的粘网，扯在
晒场上。大年的表叔是市郊的，他说麻雀在大饭店可
受欢迎，他粘了麻雀就是卖给那些大饭店的。第一次
收网的时候，网上粘了上百只麻雀，我们小伙伴当时就
看傻了。我对大年说，这样粘，不知道有多少小麻雀会
被活活饿死。大年听后，目光瞬间暗了下来。

大年的表叔把粘网上的麻雀一个一个捉下来，装
进一只麻袋里，换了一个地方扯好粘网，随后拎起那只
装着一百多只麻雀的麻袋，招呼我们一起回去，去大年
家给我们讲故事。一起离开晒场后，我们都找理由各
自走了。等我拿着一把剪刀偷偷摸摸回到扯粘网的地
方，发现粘网已经被拽下来剪烂了，我高兴地在上面踩
了几脚后，赶紧溜走。大年的表叔再去收网时，看到他
的粘网已经被毁坏得无法使用，黑着脸把地上的粘网
胡乱一卷，当天就回去了，之后再没有来粘过麻雀。

如今回到乡下，见麻雀也少了，忽然有一种落寞
感。麻雀的鸣叫并不婉转悠扬，但雀跃。雀跃，是一
种多么美妙的感觉！伫立老宅门口，突然两只小鸟从
眼前飞过，不由嘴角上扬，抬手指着，脱口而出：嘿，麻
雀！

你看上去像春天（组诗）
■ 周 簌

寻梅记

白雪一样纷繁堆砌的塔尖

从斑斓山色的迷雾中闪现

像是一道闪电，劈击在它们的身上

耀眼的白，信念的白

汲取精魂的无畏的白——

一枝斜出古驿道的白梅枝，就能治愈

我孤独的心，我坐在梅香暗涌的石阶上

在寒风中每一次战栗的呼吸

都是对生命的祝福

我心中生出，一朵洁白的喜悦

源自老梅树，遒劲孤独的枝丫

以及枝丫上白梅幽绝之美态

处 方
面前一张空白的处方笺

我写下：相思子
一群野孩子在春塬在奔跑
微醺的春风中，乱花在飞——

我写下：三月桃
早开的桃花，如三粒耳骨
是我们身体最轻最小的骨头

我写下：紫香堇
长满悬钩子的山坡上，星星涌动
一架废弃的铁轨，延伸至孤独深处

矮坡上的苦楝，拆着风传递的蓝色信件

古樟在拐弯处，闪耀着青铜的光

溪流，喊出了沉默的野紫薇花

她明亮的影迹，投在我狂喜的诗行

一只白鹭惊飞，从溪流的边缘投入荆棘丛

路旁的黄荆，抻着淡紫色的花穗

古树与茂密的薜荔藤缠络

一直低垂至溪流中间，水草青绿婀娜

几乎充满了整条溪流，清澈的溪水

泛流水草之上，有一种古老的纯朴

这是澄籍村的一座后花园

另一个世界的荒野，当我们误入这条

迷人的乡间小路，照见了自己隐秘的内心

直到深入一条羊肠小径

一堵废墟，猝然拦住了我们

后花园

雨中访宝积寺

■ 尚庆海

再见麻雀

初冬的山乡，变得瘦而空，静而清。
走在林间小道上，两边的黄叶如雨点萧萧落下，如

蝴蝶翩翩起舞，有的悄然落入溪水中，随浪花打几转，
后随水流走，如时光静美，悄然流逝。

落叶的山林，黑的是树干，蓝的是天空，白的是云
朵，这是天地间的留白。冬天的天地，有了更多的留
白，就多了些空灵和静气。山风吹来，微微地凉，带着
天地间集聚的清气与草木的香气，呼吸吐纳之间，干爽
清冽，暗香缭绕。

我围着小山村走了一圈，看着斑驳的老砖马头墙，
看到石头旧门楼，带着光阴的厚重和古朴。在一间老
火砖屋里，发现一位七十多岁的老人，就着一盘咸鱼，
独自悠闲地喝着小酒。

“老人家，一个人吃饭还要喝一口啊。”我笑着打了
个招呼。“嗯，我每天都要喝一杯，一个人惯了，有菜没
菜，有人没人无所谓。”老人开心地笑着回答。接着又抿
了一口酒。老人的自在悠闲，真的像一位生活哲学家。

我走出村外，一路在山道上采了一把黄色的野菊
花。看到这些白的、黄的、蓝的恣意疯长，随意开花的
野菊花，真的是有点小确幸。沿着山间小道，慢慢地
走，曲径通幽，一直走到丛林深处，发现高高的树枝上
吊着几个野生的猕猴桃。

走得有点累了，就索性盘腿坐在山坡的一块石头
上。抬头望向远方的天空，天地一色，一片蔚蓝。山
头几只小羊，像几朵飘着的白云正在悠闲地吃草。有
暖暖的阳光，像金粉似的洒下来，晒得人软软的。我
闭上眼睛，听风一阵阵“呼呼”地吹过，听落叶一片片

“簌簌”地落下，有的依依不舍地在空中画着弧线慢慢
地 落 下 来 。 嚓 嚓 地，哧 啦 哧 啦，生 怕 弄 疼 了 大 地 母
亲。每一种树的叶子不同，投入大地母亲怀抱的姿势
也不同，有的“沙沙”作响，有的“哗啦啦”一片，大大咧

咧。当我们静下心来，原来可以听见大自然落叶静美
的妙音。

有一缕阳光照在我的头上，像一道霞光，给我戴上
了花环。我缓缓睁开眼睛。秋高气爽，空气变得纯净，
天空也变得纯净，大自然的留白，去掉了燥热，去掉了
污浊，去掉了繁茂，去掉了繁花，留下简单、干净、纯
粹。这样的纯粹，需要走过千山万水，需要经过春夏秋
冬的历练，才能顿悟。

这样的安静，这样的季节，非常适合读书。适合读
庄子，庄子是安静的，庄子是淡泊的，庄子更是纯粹的。
此时，我随身背的布包里正装着一本《庄子说什么》。你
说巧不巧，我刚一拿出书来，清风就帮我翻开了书。

庄子是顿悟了的天才，博学多才，文章如浩瀚的
大 海，名 声 虽 大，却 是 一 个 一 身 傲 骨 的 穷 困 漆 园 小
吏。“当官不自由，自由不当官”，热爱自由的庄子干脆
官不当了，纯粹地教学生。庄子是一位会讲故事并善
于讲故事的大师。读一只宁愿躺在泥里打滚的乌龟
的 故 事，真 切 地 体 现 了 庄 子 的 一 身 傲 骨 。 读《逍 遥
游》，讲大鹏和蓬间雀的故事，这是庄子写得最潇洒最
漂亮最痛快的文章，大鹏要飞起来，得等风来，乘风
起，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，逍遥游。庄子
喜欢鱼，喜欢看鱼在水中自由自在地游动，“ 相濡以
沫，不如相忘于江湖”成了至理至真的名言。庄子讲
了一个庖丁解牛的故事，技近乎道，技术要由衷地热
爱和快乐，进入到心流的状态就是进入了道的境界。
我们喝茶有茶道，抚琴有琴道，养花有花道，下棋有棋
道，只有真热爱真快乐，才能领略到道来。小技艺最
后能进入大境界的道。庄子还讲周庄梦蝶的故事，本
是 沉 重 的 生 死 论，读 来 却 是 生 动 有 趣 的 。 读《列 御
寇》，对待生死，庄子就像讲笑话一样打趣。庄子真是
达观，看透了生死，看透了生活，仍然乐观，达观，依然

勇敢地前行。庄子是一个热爱生活，热爱自然，热爱
生命，十分可爱有趣智慧达观的人。好看的皮囊千篇
一律，有趣的灵魂万里挑一，庄子真的是万里挑一的
有趣的灵魂。

坐在山间，想起庄子讲的“朝彻”，庄子期望用发
呆、坐忘的方式，把自己的心情格式化，让人“复归于婴
儿”，通过大自然的疗愈，自然而然地淡化，大自然美景
的治愈，遗忘一些糟粕的事物，痛苦的经历，接纳、更替
一些新生的事物，这就是“朝彻”。这就是人的吐故纳
新，也是大自然的吐故纳新。

现代人的脚步太快，需要等一等疲累的灵魂。千
年前的庄子，就是慢生活的鼻祖。千年前，所有读书人
都追求学而优则仕，他则倡导“慢”和“静”，自由自在地
生活。慢下来，周身一切，自然就安静了下来。庄子独
对秋水说：“圣人之心，静，天地之鉴也，万物之镜。”水
在安静的时候，像天一样干净纯粹，水静，像一面镜子
一样，照见万物，也把万物融入胸怀。

我坐在山间，听一听秋天的声场。落叶悄然落在
我的裙子上，野菊花也洒了一裙，我却浑然不知。静静
地坐着，读庄子的书，仿佛进入了庄子所倡导的物我两
忘的境界。忘了自己的身心疲累病痛，忘记了生活的
酸甜苦辣，忘记了职场的勾心斗角，忘记了世界的纷繁
复杂。全身心来感受大自然的纯美与空灵，来聆听大
自然美妙的声音，来闻见空气中弥漫着桂花的清香。
自然入我眼帘，万物入我胸怀，花香入我肺腑，妙音入
我耳边，我用心地感知，尽情地享受，这大自然无私奉
献的美丽馈赠。用眼，用鼻、用耳，用心，全身心地感知
大自然冬天的况味。

行至水穷处，坐看云起时。我像一棵久旱逢甘露，
心花怒放，开满花的桂树，暗香浮动，悄然把一树芬芳
飘洒四方。

那时，一树阴翳的杜荆
在野径边开着紫花，形状难以描述的云
嵌在天空深蓝的腹地，像一封没有署名的信
总会在这样的时刻，耳边响起一个声音：

“不要心急，我们有足够的时间”

漫长的夏季，让我们有足够的时间
痛恨与和解，爱与被爱
懊悔时我流下了眼泪，当暮色壮丽
晚霞打翻调色盘，天空深邃没有尽头
泪眼模糊中的日色，朦胧而悲切

因为理解与深深地懂得，
扎入心里的
一根刺，忽而变得柔软

野径与暮色

上完两节课，嗓子有些干哑，赶紧先回到办公室喝上几口
水，这时雄壮的运动员进行曲响起，教室里的学生三三两两朝
操场跑去。值周老师一边吹出尖锐的哨声，一边扯着嗓子喊
催促学生做课间操去。洪亮的第八套广播体操曲子和口令响
起，松松散散的队伍中，学生一个个懒懒散散地伸手摆腿，合
着节拍比划起来。听着耳边嘹亮的口号，看着他们懒洋洋的
神态，我不禁想起自己读小学时做操的情形来。

20世纪的80年代初，我在乡下一所中心完小读书，相比遍地
开花的村级小学，这里是全乡条件最好的小学了。然而当时全
乡还没有外来电网，全乡只有一个叫龙潭的山沟里有个小型水
力发电站，它发的电只能一早一晚供应乡里广播站，当时街镇里
大喇叭很多，早晚会播出全国新闻和报纸摘要，还有故事连载和
红歌、戏曲，作为那时难得的精神食粮。学校也有一只大喇叭，但
课间时分除特殊节日是供不上电的，那时又时兴做广播体操，所
以每次课间操就要有人到司令台喊口令，开始是体育老师示范，
喊了一阵子就把权力下放给学校学生会成员了。

读三年级起，我也成了学生会成员，也加入轮流喊操行
列。当时高年级的学生会成员有两个是女生，较为羞涩，声音
微弱，下面学生只看见台上动起来了，慌忙跟着比划，动作便
乱了。还有几个男生，声音倒不小，但做操动作滑稽，要么动
作不到位，要么动作夸张，引来台下一阵阵哄笑。有的老喊错
口令，如一到八的拍子，常常从他们口中喊出九和十来，或者
做四个八拍的喊出八九个八拍来还不见停的。

我第一次上台喊操的情形，至今仍记忆犹新。尽管之前，
我在本班上体育课时喊过口令，但当站在司令台上时，还是被
黑压压的一片吓得面红耳赤，心口怦怦乱跳。其实今天看来，
那时学生并不多，每年级 2 个班，全校 10 个教学班，也就四五
百人吧，可在孩子的眼光看来，那是超级多的一大群人了。说
完“第六套广播体操现在开始”时，全身就开始冒汗，等到用颤
抖的声音把操喊完，我已浑身湿漉漉的了。还好，总算没出什
么差错，之后胆子也就大起来了，底气也足了，声音也就响亮
了。有几次本该是别班学生喊操，学校少先队辅导员也叫我
上去。我也挺乐意，嗓门越喊越大，况且站在司令台上，虚荣
心促使我有了一种统领千军万马的感觉，似乎可以“仰手接飞
猿，俯身散马蹄”，常常就飘然起来。还好，那时的学生自觉性
很好，我在台上一板一眼地做，下边也就一手一脚跟着，那股
做操的认真劲，恐怕现在的学生难以相信。

然而有一次我却挨了一顿骂。那天早晨，我和邻居小孩上
学去，路上他提议比比看谁踢腿踢得高。于是我们一路走，一
路抬脚往前踢，进校门时，我猛一抬脚，只听得“叭”的一声，裤
裆裂开了，这下咋办呢？回家去？马上要上课了，幸好，借上厕
所的机会，我发现裂缝并不长，走路步子小些，速度慢一些，别
人还是很难发觉的，就这样忐忑不安地熬了两节课。课间铃声
响后，我本想躲进厕所，又受不了一个同班同学的刺激：学生会
干部也来躲操？我于是躲躲闪闪地站在了队伍中。这时，邻班
体育老师过来，说他班上的体育委员病了，要我替他喊一下操，
可我哪敢上台呢？支支吾吾又不好说实话，只好说我也不舒
服。他没料到一开口就被拒绝，哪里肯信我的话，坚持要我
去。两人就这样僵持着，全校学生都盯着我们看，那老师就生
气了。不一会，那位我平日里很敬重的少先队辅导员也过来
了，但我还是不敢上台献丑，只牢牢并着双脚似乎钉在了地
上。终于他也生气了，那一顿骂呀，真让我刻骨铭心。

第二天，轮到我喊操，我自觉上去了，两位老师也像什么
都没发生一样。再后来一直到参加工作，我也没有向那位体
育老师和辅导员解释当时的原因，前几年两人相继作古了，我
就没有向他们解释的机会。也许在他们眼里，只是我撒了一
次小脾气罢了。现在，我也做了老师，我在想：很多事情，在我
们觉得可以理直气壮地批评学生的时候，我们有没有想过他
们也许有什么难言之隐呢？低下头来倾听，或许会有我们意
想不到的原因，或者像我那两位老师一样，事后给予宽容，是
不是很自然地维护了一个孩子小小的自尊？

■ 周桂芳

坐看云起时
■ 范录军

喊操记

枯枝上的鸟巢
在寒冷的晨风中轻轻摇晃
轻盈的鸟儿们，飞入灌木丛中觅食
那时，我仿佛一个悬停在空中的晨跑者
也有风的翅膀，鸟的翎羽

如镜的江水上，有一条隐秘的小径
直抵孤舟静卧的，水草缠绕的岸边
横江而跨的桥面上，车辆缓缓开过
像要开到云霞泼洒的天际去

我的亲爱，江上的一片孤舟在问候早安
那棵高举鸟巢的枯树，也在问候早安
我以清晨的寂静，身体的纯净
打开新的一天

夜晚，街道空寂
如黑暗中撕裂的一小片留白
我站立一棵榕树底下
仰头看见，织密的雨丝被路灯照射
如冰雪纷飞。没有谁可以作证
那时，我已心神迷醉

雪，不断坠落——
我们在纷飞的大雪里，绕着贝加尔湖畔漫步
冰蓝的湖水里，有我们丰饶宁静的心
当我回头，你眉间温暖
看上去像——春天

你看上去像春天

萋白的荒草间，一个流浪的行吟诗人

在下午四点凋敝的花园中，凝神弹唱——

冬日的阳光下，身影遮蔽着一小处阴凉

我无法不被他吸引

那魅惑的，优美的声线

与编织幻象的琴弦，虚掷着下午的时光

在琴音的打磨下

我有着一串苇草绒毛紫铜的光泽

视野的边缘，一只灰雀在城市高楼上空

飞掠的瞬间，是琴谱中闪现的一个音符

一切眼底之物轻如虚有

而一颗长满湿苔藓的心

在耳听的幸福中浸润。直到安静的人群

散去，我怀抱空灵的身体

把自己当做一把木吉他，轻轻撩拨着

木吉他
新的一天

我寻找那条林荫路的入口
穿过羊肠小径，投身明亮寂静的旷野中
坐在田埂上，独自与万物说话
我读得懂，田野葱茏的静默
和花木新生的欢愉
腐烂在地里的籽粒，长出纤弱的茎叶
三月了，田野上开了第一枝山桃花
寻找白棕口蘑的妇人和孩子
从远处矮山上，松林的疏影中
直起了腰

惊 蛰


