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本期导读

1915 年至 1918 年间，渴望“生活在别处”的青年才俊
白采，连续三次走出小城高安，开始了“读千卷书、行万里
路”的远游。他沿长江而行，驻足南昌、九江、长沙、岳阳、
武汉、上海等地，遍访名胜古迹，一边绘画写生，一边题诗
吟咏，留下了不少情感真挚、富有个性的羁旅之作。

白采原名童汉章，字国华，1894 年 2 月 22 日出生在江
西高安的荷岭镇茜塘深港童家村，1926 年 8 月 27 日因病
卒于从香港开往上海的“太平”号轮船上。苏雪林曾把白
采视为一位“神秘的天才诗人”。这位生前隐姓埋名、死
后黯然寂寞的才子究竟有着哪些扑朔迷离的传奇？翻阅
其人其作，或许我们能在字里行间寻觅诗人留下的情感
与生命奥秘。

浔阳抒情：矜奇偏爱画诗书

古时的交通方式主要是陆路或坐船泛舟。随着 1907
年南浔铁路开工，1911 年初九江通车到德安，以及 1916
年全线开通，火车逐渐取代了陆路和水路，成为便捷的交
通工具。在白采的诗词中，我们得以窥见 20 世纪初现代
化转型时期，现代诗人与传统文人在旅游工具、情感变化
与艺术表达等方面的同异之处。

在多次远游中，白采写下不少吟咏九江、庐山、鄱阳
湖及其周边风景的诗词，细致地记录了当地的地理风
貌。如《自瑞昌归火车中望德安城外》（1915）：“春荫百
里望迢迢，雾谷云軿客意消。泥沙德安城外路，桃花红
到女人桥。”诗中的“女人桥”位于德安县北，此处的春景
桃花红一路，给诗人留下深刻的印象，这次他乘坐了火
车。

1916 年春天，白采泛舟于鄱阳湖上，写下《鄱阳舟
中》：“缥缈水云间，长湖去复还。春风吹两岸，青透大孤
山。”擅长书画的白采，以画家之眼绘制了一幅春风青翠

“大孤山”的山水远景图。《舟过彭泽》：“书剑清狂惜壮图，
纷纷离绪满江湖。似忘风浪催人急，春水停桡看小姑。”

“小姑”位于九江市彭泽县南部，因为形似一只鞋子立于
鄱阳湖中，也被称为“鞋山”，成为著名的文化符号，它在
白采诗词中重复出现。

1917 年重阳节，白采远赴武汉，与友人陈南士一起
登临晴川阁、黄鹤楼等名胜，返程路过九江时夜宿，写下

《返次九江旅夜寄妇》：“谁解多情宋琬诗，金钗初坠忆眠
时。浔阳南望无千里，丛菊秋来摘几枝。儿女尚虚应少
累，烟霞同住不知期。今宵有梦翻多事，短烛吟成寄所
思。”旅行中的白采归心似箭、辗转难眠之情溢于言表，
此时他惦记着家中正怀孕的妻子。《火车离九江后窗中
远眺》，诗人留下一番秋风萧瑟、壮志难酬的孤愁之喟
叹：

万古浔阳九派流，江湖一夕不胜秋。
四山枫叶围红袖，千顷芦花对白头。
壮志难酬空负俗，劳生转剧尚夸游。
川原日暮风萧瑟，望里家山独自愁。
1922 年暑假，白采回赣，重游九江，“小孤山”如同一

位久违的老友，又出现在其笔下，如《离浔过小孤山》：“来
往怨江风，乡关望里穷。小孤无恙否？寂寞暮烟中。”《旬
日之间数见小孤山喜而赋此》：“行人江上爱秋晴，云影波
光眼倍明。天遣螺发临水立，教君来往总关情。”两年之
后再回九江，白采在《大姑怨曲》（1924）中，感叹火车带来
的环境改变：“自浔阳火车通行后，鄱湖帆樯顿稀矣。囊
泊大姑山下有句云：小姑正韶媚，寂寞大姑祠。”

《望江州曲》以 16 首五言诗描摹了九江名胜与新景：
小姑山、马当山、石钟山、琵琶亭、庐山、烟水亭、桃花源
等。白采多次流连忘返于九江美景，似乎此地有他某位
偶遇的心爱女郎，但两人却无法走到一起：“相隔几百里，
相别已经年。诳侬湖水急，回船向江边。……郎去莫回
头，趁过蛾眉洲。”所言“蛾眉洲”（今彭泽棉船镇）位于小
孤山下，过此复出九江界。如果说庐山是李白之所挚爱，
小孤山则是白采之所钟情。浔阳是他们共同仰慕的先辈
诗人陶渊明的隐居地，引发前赴后继的才子们的心灵感
应与共鸣。

由 此 可 见，白 采 对 于 九 江 之 名 胜 古 迹 的 熟 稔 与 深
情。在文言诗话《绝俗楼我辈语》（1927）开篇，白采亦专
门写道：“余有题庐山四咏图句云‘佳景忘言自可怡，探奇
何事费吟诗。渊明故里柴桑住，五字庐山坐见遗。’又有
咏梅海棠云：‘海棠不入少陵诗，未载红梅屈子词，亦似庐
山本奇绝，渊明五字偶望诗。’”这两首诗歌提及陶渊明、

杜少陵（杜甫）、屈子（屈原）等，对于庐山的奇绝之景与陶
渊明，他更是心仪不已。

四海为家：诗人漂泊是天涯

在 28 岁 时，白 采 决 绝 与 故 乡 一 刀 两 断，在《远 别》
（1922）一诗写道：“自摩双鬓负年华，做客从今不忆家，珍
重海天相望意，诗人漂泊是天涯。”他离家的原因有多
重。一是从小备受父母宠幸的白采，被寄予了光宗耀祖
的期许，但白采不喜经商或从政，与家庭冲突。1921 年 9
月父亲去世后，他更是了无牵挂。二是白采目睹几个兄
长因财产分配而引发的各种纷争，心灵蒙上了沉重的阴
影。三是由父母包办的婚姻缺乏感情基础，其妻王百蕴
虽生下一女，可惜出生便夭折，维持了近 10 年的这段婚姻
最终以离异结束。

白采来到了十里洋场的繁华之都上海，他于 1922 春
就读于上海美术专科学校，从文人画转向了西方油画。
白采脱下旧式长衫，换上了西装领带；从传统的诗词写作
转向了白话文学创作。在东方艺术专门学校工作期间，
发表《被摒弃者》《堕塔的温雅》《我爱的那个人》《病狂者》
等 白 话 短 篇 小 说 ，不 久 合 集 为《白 采 的 小 说 第 一 集》

（1924）。《被摒弃者》后被收入《中国新文学大系·小说三
集》（1935），郑伯奇称之“精于心理描写，更好描写变态心
理，而性的变态心理，他更大胆地做深刻的描写。”长达
700 行、6000 余字的白话长诗《羸疾者的爱》引起了朋友们
的惊叹，俞平伯赞叹此诗“琼枝照眼，宝气辉然，愈读则愈
爱。”但其约稿未成，白采在《羸疾者的爱》后记解释：“我
作诗脱稿后，常爱缄秘，或揉皱撕碎。有时也极想出而就
正……此诗谬承俞平伯君许为近来诗坛中 Masterpieces

（杰作）之一，至相征六次未已；又郭沫若君也谬有杰出之
誉，极欲之发表。”

最终，白采出版了单行本《白采的诗——羸疾者的
爱》（1925），此诗被朱自清誉为“这一路诗的押阵大将”，
后收入其编选《中国新文学大系·诗歌》（1935）。诗中的
主人公带有白采的影子，他在旅行中与智慧的老翁和纯
情的少女相遇，引发了一段难舍难分的亲密关系。当爱
情之箭射向他时，这位身体羸弱、精神超拔的“ 哲学狂
人”却委婉地拒绝心爱者：“我正为了尊重爱/所以不敢
求爱/我正是为了爱伊/所以不敢伊的爱”；他以一套优生
强族的理论劝说心爱的少女：“你须向武士去找寻健全
的人格/你须向壮硕像婴儿一般的去认识纯真的美……/
我不如武士和婴儿/我只是狂人哲学者的弟子”。白采
在精神上的狂飙突进，与鲁迅、郭沫若、郁达夫、茅盾等
作家一致，并显示出中西思想交织、土洋结合、文体杂糅
的“白采风格”或“白采哲学”。苏雪林曾感叹：“他若不
早死，我想他不仅能与徐志摩、朱湘并驾齐驱，甚或超而
上之，也说不定。”

白采如何成为一位引人瞩目的文学才子？这主要源
自家庭、天赋与环境，白采出生在一个优渥的商人之家，
是五兄弟中的老幺，其父“斥资购书盈屋，恣其攻读。”古
代高安是瑞州府所在地，离“物华天宝、人杰地灵”的南昌
仅 60 公里，文脉悠久，苏辙在这里担任盐官 8 年，苏轼特
到此探望弟弟，锦江河畔留下遗迹。白采启蒙私塾，能诗
善画，1911 年毕业于筠北小学，拜师求学，手不释卷，其诗
曰：“翻思弱冠十七时，跌宕乡闾推第一。平生自爱足天
真，龙性还疑不可驯。”此外，白采出生在动荡的甲午年，
受业于传统私塾与新式学堂，旧学新知冲击着他的思维
与认知，上海的求学与教学打开了他的国际眼界，自谓

“欧西华夏并推崇”。
1925 年秋，白采受聘匡互生等创立不久的上海江湾

“立达学园”，担任了一个学期的国文老师，与同仁们结下
深厚的友谊。但不久后，爱漂泊的他又要远行。此时有
一家菲律宾的报馆邀请他担任主笔，条件是每日为当政
者写数十语，追求“游行自在”的白采拒绝了这份高薪职
位，并于 1926 年 2 月到厦门集美学校农林部任教。幸运
的是，我们如今读到了他以“白吐凤”为笔名，在去世前发
表的《发上海江湾至厦门集美日记》（载《集美周刊》1926
年 4 月 5 日）。始有记载：“十八日，元宵初六。醉别于丰
子恺家。雨中登舰，夜出吴淞。明旦挟诗稿，据舵尾顺海
风扬之。历铜沙至舟山数百里间，飘落乱涛中，如卷雪铺
云快事也！”可见白采是多么喜欢浪迹天涯、恣意四海的
快意与逍遥！

在同时代的一些同事或友人眼中，白采是“一个不容

易猜测的人”（刘薰宇）；“据说他性情孤僻，不乐与人交
接”（方光焘）。与白采有过一面之交的朱自清写有《白
采》一文：“白采是一个不可捉摸的人。他的历史，他的性
格，虽从遗物中知其梗概，但在他生前，是绝少人知道的；
他也绝口不向人说，你问他只支吾而已。他赋性既这样
遗世绝俗，自然是落落寡合了；但我们却能够看出他是一
个好朋友，他是一个有真心的人。”白采类似波德莱尔的
怪诞行为，得到了同事与好友赵景深的印证：“我们倘走
进他的 Study 去看一看，一定可以引起我们一些惊诧。他
的书桌上放了一口小红木棺材，这是一个盛物的盒子做
成棺材的形状，大约只有七寸长，四寸宽，四寸高；盒子里
盛的是人形的参，权当做死人。还有一块断碑，是他从当
涂太白墓上取下来的。最引起人骇异的，是一个死人的
骷髅头，端端正正地放在桌上的正中处。”可见，疾病、孤
寂和死亡，成为白采一生挥之不去的阴影。

《绝俗楼我辈语》的封面是白采朝天仰观的自画像
—— 下 面 写 有 一 句 意 味 深 长 的 话 ：“ 仰 看 一 半 空 虚 的
我”。面对一个“空虚的我”，诗人发出勇敢而坚定的“超
人”哲思，他多么像心爱的尼采。一些学者把白采与另一
位 民 国 薄 命 才 子 苏 曼 殊（1884—1918，字 玄 瑛）相 提 并
论。陈南士有言：“惟苏玄瑛者，其落托之迹，骚怨之情，
与君为近。”两位才子寿年类似，身世飘零，有鲜明的厌世
情结但又是性情中人，在诗词、小说、书画等领域皆有所
成就。如果说苏曼殊是一个半僧半俗的浪人，那么白采
则是一位半旧半新的隐士。介于疯子与天才之间的艺术
家，总是桀骜不驯，显示出与庸众的疏离感与孤独感，他
们唯有在叛逆、流亡与写作中，才能获得精神的绝对自由
与极度的生命体验。

飞鸿留痕：高山远海望悠悠

“欲得诗神与诗圣，莎翁杜老是吾师。”面对古今承
传、中西文明交汇的白采，既坚守李白、杜甫、苏轼等源远
流长的古典传统，又吸收西方哲学与文学之菁华，留下诸
多具有现代意识、理想情怀的诗句：“亚美文明已一周，高
山远海望悠悠。少年多是乘时者，抵掌容吾一席不？”在
白采的文字中，我们可以体悟传统与现代、文言与白话转
型时期近代文人的思维、心灵与语言的蜕变。

乡音乡俗入诗，洋溢着白采对故土故人的眷恋之情，
诗曰：“忆昔经过老圃家，红衣小袖惯依耶。乡村风俗重
相识，娇女当门唤吃茶。”在高安话中，诗中“耶”的发音是
二声“yá”。江西人习惯把“喝茶”说成“吃茶”，“吃”的发
音是四声调的“xià”。

遗憾的是，如彗星滑落、惊鸿一现的白采很快被边缘
化，淹没于时尘。现今，我们之所以能读到白采的一些遗
著，其同学知音陈颖昆（字南士，1899～1988）出力颇多。
白采在《偕陈兰史（南士）又画意》中，记录了两人畅游高
安名景碧落山的情形：“碧山堂畔绝尘嚣，石壁风清翠条
新。乞与小窗移种处，写生谁似管夫人。”在好友病殁两
年后，陈南士赶往上海江湾“携展君墓，欲迁葬故乡未果，
但取遗稿以归”，他整理出版白采的旧体诗集《绝俗楼遗
诗》（1935），序曰：“观其所作，固未能脱去古人畦畛，尤能
自出新意。曩康南海（康有为）称君古意三十首，如见嗣
宗之渊放，太白之奇旷，殆非溢誉。”此外，胡畏三之子胡
文彬搜寻各种资料，出版《绝俗楼遗集》（1982 台湾），陈南
士再次作序，称白采为“旷世逸才”。正是得益于朱自清、
叶圣陶、俞平伯、陈南士、胡畏三、胡文彬等知音雅士，白
采之作不至于被淹没而籍籍无名。

为何白采的几部作品皆以“绝俗楼”命名？据说李白
曾于四川万县西山读书，石壁刻有“绝尘龛”三字；又传李
白 曾“ 流 寓 奉 节 县 北 白 云 寺”，被 称 为“ 白 社”或“ 绝 俗
楼”。白采欲仿效之，以“绝俗楼”为自己的写作与处世座
右铭。在游历安徽省当涂的李白墓后，白采写下了三十
首《古意——作于李白墓下》，发出生前不见、死后相遇的
慨叹：“世无钟子期，伯牙甘隐沦……要当百年后，相赏会
有真。”他移居上海后改名为“白采”，也许是把热爱的两
位中外狂才李白与尼采，合为笔名？此中奥意，大概只有
白采自己知晓罢。

白采寄给胡畏三的信中，有这么一句话：“我愈抛弃
之人，愈是挚爱之人——愈厌世界愈是爱世界。”可见白
采绝非寡情薄义之人，恨之切，爱之深。从某种意义上，
天才艺术家的远游与漂泊，只是为了以另一种形式——
诗意地回归。

■ 刘 燕

寄情于游：白采诗词中的浔阳胜景
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城市惊魂记
………………………李黎茗

描写撷英·手掌
………………………伍 穆

02 版
白鹿洞书院第一位状元——伍乔

………………………刘 娟

柘林湖水电工程的一波三折
………………………冯晓晖

细数武宁山背美食
………………………聂文馨

话九江
………………………李琴

秋兴（外三首）
………………………柳国发

03 版
木铎金声

………………………黄爱和

点亮生活的灯
………………………程跃智

来日并无方长
………………………黄华清

朱文丹的诗
………………………朱文丹

▲ 高安青花瓷博物馆展厅内白采的介绍。

▲ 白采《绝俗楼遗诗》（1935）封面。

◀
白
采
创
作
的
《
望
江
州
曲
》
。

▲ 本文作者刘燕教授在白采浮雕
前留影。 ▲ 白采《绝俗楼我辈语》（1927）封面。

◀ 白采


