



# 天花井的长夜

■ 危新

午夜失眠,呆在这钢筋水泥的单元里,郁闷,窒息。索性起床走出家门朝天花井森林公园踱去。在这个失眠的故乡的夏夜,我却于不经意间领略到了夏夜的那种孤寂之美。

暮夏凌晨,站在天花井森林公园隧道边,周围弥漫着青草、鲜花和树木的清香。树林间随着虫鸣声,浓绿的草地逐渐被温柔的黄色染上。我端坐林间,感受风儿的轻拂,听森林的耳语……树影婆娑,随着微风摇曳,如同林中精灵在翩翩起舞。荧光昆虫在黑暗中跳跃灿烂,仿佛给大自然的暗夜带来一抹神奇的色彩。我心中充满了自然的魅力和神奇的韵味。沉睡的树林里,唯有婉转轻柔的鸟鸣,让人置身于一个静谧的世界里。

深夜故地重游,以前每每来天花井森林公园,她总在我的身边。只是现在在我一个人心境也苍凉了许多。蚊子闹得凶狂,我就顺手在路边折一根树枝,用它驱赶蚊子。而折树枝时,手指会弥漫上树枝碧绿而清香的汁液。这时我倒觉得所有的风景都是那么优美、恬静,给人一种甜蜜、温馨的感觉。当我独自一人走在森林公园水库边上时,我是多么想问一问故乡的水:你为什么不动声色地化成了一把尖刀,在我毫无知觉的时候刺向我的心脏?青山不语,湖水无言,大自然容颜依旧,只是我的心已苍凉如冰。以往我是多么贪恋于窗外的好山好水,可我现在似乎连看风景的勇气都没有了。

我很庆幸在这个失眠的夏夜里,我又能坦然面对窗外的风景了。凌晨两点多,森林公园内的灯光也消失了。夜空没有因为灯火离去而黯淡,相反,它们在星光下显得更加挺拔和有光华。当你的眼睛适应了真正的黑暗后,你会发现黑暗本身也是一种明亮。仰望天上的星星,我觉得它们当中的哪一颗可以做我身旁的一盏永久的神灯。而先前还如花一样盛开的人间灯火,它们就像我曾经爱过的那双眼睛一样,会在我为之无限陶醉时,来不及说声别离,就各奔西东。

此刻往事也从森林公园水库边漫卷开来,耳边分明响

起了她的歌声。我还记得在那个盛夏的季节,我在天花井森林公园山下的一家针织厂当厂长,从福建仙游运来材料,工厂有一百多名女工编织欧美人穿的毛衣。恰巧邻村的冷冰梅高中辍学在厂做业务,她是我工作中的左膀右臂。我们也常常在盛夏的季节,上福建,下广东。当我工作有压力时,她总是给我安慰;当我孤独时,她用歌声来排遣我的寂寞;当我工作骄傲时,她会直言不讳地给我敲响警钟,她能使我获得永恒的谦逊。那时的她是个二十岁出头的姑娘,圆脸蛋润润的,细长的双眼闪烁着爽朗的、热乎乎的目光;老是未言先笑,语言也带着笑,像唱歌似的。她走路时把身子的重心放在足尖上,总像要蹦跳、要飞。一眼就可以看出,她是个纯真而欢乐的女孩子,奇怪的是她那过分素净的打扮,与她的性格很不相称,也和那些爱漂亮的厂里姑娘迥然不同;初夏微热,她总是穿一件黑色连衣裙,扎小辫的头绳是根黑毛线。每当夕阳西下,我俩总是漫步在有桃树倒影的水库旁,我清楚地记得当时的她为我唱《映山红》,她的歌声就是那传说中的天籁吧,如翠鸟弹水,如黄莺吟鸣,暖暖地流进心田。许久后才发现,这美妙绝伦的歌声发自于她的心里。第一次相约,我俩就在幽深的森林公园水库边,在那月夜朦胧的深夜里,我在倾听她的诉说。后面的两年中,两人在一起有欢笑有欢乐,足迹也像图章一样印遍天花井森林公园的角角落落。有一次晚上我俩在水库边露天烧烤,喝些啤酒,我醉了,醉眼朦胧时她说,冰梅,你真美,面如桃花。我真怕没有你的日子,我的山顶从此就没有了静静明月,如果可以,我愿静静地这样一辈子看着你……

回到现实中,我们之间横亘着一条不可逾越的鸿沟,我们两家是邻居,虽没有深仇大恨,但父辈因农田放水事宜而产生矛盾,老死不相往来。总而言之,父辈非常反对我们谈恋爱。她得知结果时哭得很伤心,后来,她没有来上班。我的心里也是空荡荡,当我漫步在夕阳下,看到水库边一对对恋人相互依偎,那一刻往事涌上心头,刹那间我泪如雨下。

再后来的日子,她中断了与我的一切联系。我从别人口中得知她嫁给了邻村的一个屠夫,她丈夫沉沦在赌博中,终于输光了家产,债台高筑。她丈夫与冰梅在一起便是大吵三六九,小吵天天有。终于在一个月黑风高的夜晚,冰梅抛下年幼的女儿,走向了我眼前的这个水库,再也没有回来。

我是一个感情懦弱的男人,后悔已经来不及,浪费了一次次机会,也为此付出了惨痛的代价,错过一生最爱的女人。看着心爱的人阴阳相隔,永远都不能原谅自己,想想假如当初不那么懦弱,勇敢冲破世俗的束缚,陪在她身边的那个人应该是自己。她也不会香消玉殒。现在想来,死亡就像上帝洒向人间的迷雾,它说来就来,说去就去。它能劫走恋人的身影,但它奈何不了这碧波荡漾的水库。有水库在,我的目光仍然有可注视的地方,我的灵魂也依然有可依托的地方。此刻起风了,水库里的波涛汹涌澎湃,似乎在诉说一个遥远而又离奇的故事。

泪水也悄然滑过脸颊,滴落在手上,我知道我们这辈子再也见不着了,不管怎样,这样的一见如故,会是我今生最美丽的相遇,不管怎样,这样的一诺相许,会是我素色年华里最永恒的风景,却不知,繁华有时,落寞有时,却怎么也读不懂我心头的一丝缠绵,解不透我心头的一抹情意。

山,还是原来的山,依旧屹立于水库湖边;云还是原来的云,永远不会改变昔日的柔软,依旧环绕于庐山之巅。山环水绕,物依依旧;情缠念绕,爱依然!这些年,光阴渐渐行远,容颜渐渐沧桑,旧事如烟,散落一地寒凉,而你依旧在我心上,是我心上不能言说的念想与离殇。感谢曾经的相遇,刹那间的美丽,成了我今生永恒的回忆……

我感谢这个失眠的长夜,它又给予了我看风景的勇气。凌晨的天空有如盛筵已散,星星悄然隐去了,天空只有一星一月遥遥相伴。那月半残着,但它姿态袅娜,像跃出水面的一条金鱼。而那颗明亮的启明星,是上天摆在我们头顶的黑夜尽头的最后一盏灯。即使它最后熄灭了,也是熄灭在光明中。

# 童趣

■ 左凌云

小时候,父母都忙,父亲在乡镇工作,每天赶早摸黑,早上我们几个孩子还没起床,他就马不停蹄地去上班。晚上往往是我们已睡觉了,才偶尔听到他拉开大门的声音,有时整天都看不到他的身影。母亲是经常可见的,因为她再忙,也要腾出时间来给我们做饭。猪圈里五头猪和一家人的基本生活使她没有丝毫空闲。大人们都忙,我们这些小孩也都散养,放学后和伙伴玩着各种各样的游戏。

记得玩得最起劲的是暑假时,天气炎热,知了在高高的枣树和樟树上齐声地呐喊着,一刻也不停息,仿佛是对这酷暑进行反抗。屋外树的枝叶也被这骄阳晒出了油,油亮油亮的。这么热的天,让人最舒服的就是水了,我们这些小孩下午三点多钟,就不约而同地拿上各自的游泳工具。家庭条件好点的有救生圈,条件差的到处物色着当时也很少有的家用电器上的包装泡沫。包装泡沫一般是不规则的,因为它是根据电器的形状加工制作。我们早早地像水牛一样泡在家门前的水塘里,扑在这些浮在水面上的救生圈和白色泡沫上,虽然这时的塘水温度也高,但比外面的气温还是低了许多,加上还有这么多的小伙伴嘻嘻哈哈,也就忘记热了。

我们的游泳技能都是自学的,根本不需要教,泡在水里,时间长了自然会熟练地游起来。我的游泳工具是父亲在供销社帮我弄来的泡沫,20世纪80年代,那时候也没有几家有条件买高档的家用电器,泡沫也来之不易,我也十分珍惜。父亲晚上帮我带回家来,我第一时间就写上了我的名字,一来怕和小伙伴的搞混,更怕一不小心丢失了找不到不能去游泳。写上了大名后,就晚上睡不着觉,盼望着早点天亮,早点到我们游泳的时间。中午吃饭都没心思,一心想带着泡沫就去邀小伙伴们早点行动。

游泳的池塘也不大,周边没有什么污染,水质还算清洁,四周都种了樟树。太阳正挂在蓝蓝的天空中,树叶纹丝不动,连一朵朵白云都没有丝毫的风力使它飘动。池塘的角落里一头老牛带着一头牛崽,正惬意地闭着眼睛享受着水的清凉。我们几个同伙约定一起跳到了水中,水花四溅,一条条肉身被水花包围,伴随着小伙伴们恶作剧般的狂叫,水塘中的热闹从此开始了。游戏时,我们同伴分为两边,打起水仗,用两只有力的手推起水来向对方甩去,两只脚也不停,划起水来向后面的敌方溅过去,嘴里也唧唧呀呀叫个不停,像战场上的冲锋号,直至一方累了告饶才结束。水性好一点的伙伴,经常钻到水里潜水。有时一口气冲过二十米远,岸上看的人都不知道水里人哪去了,直到看见远远的一颗湿漉漉的脑袋从水里钻出来。

开始练游泳时也有危险,我家屋前一个邻居小伙伴,比我们小一些,平常我们很少一起玩。一次他一个人在门前池塘玩,开始还抓着池塘边上的桥石练着游泳,一不小心手松了,离开了支撑物,他整个身子掉进了水里,两只脚在水里不断蹬着,头也不断地浮沉着。正在危险之际,路过的大伯看见了,赶紧把锄头向在水中挣扎的小伙伴伸去,抓住了锄头的小伙伴终于爬上岸,从此再也不敢游泳了。

记得一次,池塘里涨了水,把岸边的桥石也淹没了,我在水里玩累了,正摸索着桥石往上靠,一不小心,胸前靠上了破损的桥石,刮出了两条长长的口子,顿时鲜血直流。我疼痛难忍,眼泪直掉,都不敢回家,怕父母看见挨骂,只有在池塘里待着。待天完全黑下来,赶紧洗干净回家穿衣服,至今胸前都留着两条浅浅的疤痕。

随着父亲工作的调动,我们一家也搬到县城里了,在城里似乎变得文静了许多,再也没有到池塘里肆无忌惮地快乐地游泳了。城里那时候还没有游泳池,只有南门湖,湖里血吸虫,曾经一度不让游泳。农村现在的小孩们也不到池塘里游泳了。清明回乡,特意到曾经的乐园里去看看,只见池塘里长满了比人还高的蒿草,臭水中冒着泡沫,当然游泳的人不见了,连当年牛的影子也不见了。



# 薄之暮兮

■ 蔚蓝

薄者,浅也。暮者,昏也。

与清晓相对,天色欲明欲暗之间,万物显现出清晰的轮廓与骨格。色彩隐去了纷繁,唯呈黑白两色。四野由泼彩浓郁的油画渐作写意的山水小品,远山是最浓重的那抹水墨,乌蓝的天空是无边的巨大幕布。丛丛的绿树,幻成三两点淡淡的烟云,点缀着留白。归人,正从山间来,隐遁在水墨之间,踪迹难觅。天空从湛青次第至幽深的乌蓝,深邃得看不到尽头。四野升起薄雾,青灰色的村庄与田野,若隐若现。

一些事物隐藏着,一些事物显摆着。大地由喧嚣复归寂静。鸟声在最后的喧哗之后,终于蛰伏。偶然零落下的鸟鸣,悠远缠绵,那是一个人不曾流逝的回忆,在这里,又在心头浮起。虫唱如潮水般涌起,荡漾在夜的中央。恍若有歌声随夜色一同徐徐升起,弥漫在失落者的心头。当侧耳倾听,却不知踪迹。回眸而望,仿佛歌声飘落整个天空。

薄暮中的人是孤独的,树木是孤独的,流水是孤独的,落花是孤独的,蝉声是孤独的,远山是孤独的,笼罩着一种无与伦比的宁静与永恒之美。

暮色中的远山最好,变得渺远,渐与天际连成一片。色彩由浅蓝染成了苍灰。一颗历经沧桑的心,终得归处。

暮色里的晚风最好,隐去了色彩与形骸,徒余音色。一切静寂的事物,在风声摇曳里,有了质感与灵魂。就着黄昏的光亮,摇曳的树影在木窗上姿影婆娑,也别有风致。

暮色中的花朵最好。木叶幽蓝,遁入天宇。唯花朵闪烁,有星光的气质。还须下场雨,雨是微雨,空蒙、缥缈,润物细无声。落花人独立,微雨燕双归。这样的时候,适合等一个人。你不知道他会不会来?甚至他面目模糊,你从不清楚他的模样。或者你等待的只是等待本身,这样的时刻,你只想静静地立在那里,等一个可能永远不会来的人。暮色从遥远的天际影升起来,在天地无边寂寥中,在薄暮清浅的光影里,你把身影立在夜风里,心间盛满莫名的激动与哀伤。你无数次地想象着,你与他相见的那个时刻,让你一次次悸动。

暮色里下一场雪最好,村庄、屋舍、四野与天空皆成洁白。天地茫茫呀,天地茫茫呀……

暮色里读王维最好。暮色四合,诵书人,头缀青霜,一轮明月正出山冈,映照乌蓝的苍穹。

仿佛抱琴的歌者,正从月光的清辉里踏歌而来。很是奇怪,那些古典的诗歌,于我,它们总有属于它们的独特气质,仿佛生命里的一个个故人。李白是一枚天宇的明月,不停地流浪,从川蜀出发,至长安、下洛阳、过襄樊,最后跌落进当涂的烟波中。杜甫,有着秋天的惆怅,读着那些诗句,总会让人想到死亡、离别与悲伤,“正是江南好风景,落花时节又逢君。”甚至那些来自春野的歌吟,也渗透着秋深的寒意。空翠湿人衣,王维的诗句总弥漫着薄暮的气息,流淌着清浅、寂静与永恒的孤独。空山、明月、柴扉、苍苔、琴弦……,如花朵盛开在王维的诗行里,因有着薄暮的衬托,或有着薄暮的属性,无一不散发着迷入又忧伤的气质。

薄暮,寒气从地底升起,露水开始在草木上凝结,也在瓦顶上聚集。无声无息里,每一片草叶,每一片土地,皆有寒露的踪迹。如果你有一双这样的耳朵,可以聆听见大地的歌声。这些新生成的露水,就如流淌的音符、节律跳跃着、涌动着,从一枚木叶开始,涌向一片田野。又从一片田野开始,荡漾在整个山河。最后,会有一轮明月升起在古旧的檐头,映照薄暮之后的乡野,大地已覆满寒霜,覆盖着人间的欢乐与苦痛。寒霜的色泽,与随村庄一样老去人的白发,并无二致。

没有什么比得上,从薄暮时分从远方归来。苍山从身后渐成渺远,把一身疲惫与伤痕都交与流水。蹉跎半生,还有什么比得上在这样的时刻让人安宁。村庄,还是旧时的模样。炊烟飘向乌蓝的天宇,青瓦白墙,古老的屋舍生满青苔。苦楝树光秃的枝干上挂满了金色的硕果,在风中摇曳。一两声狗吠在深巷里传来,让你有些恍惚,仿佛你未曾离去,过往的一切只是春梦一场,心间涌动的是少年的惆怅与向往,你刚从田野里披一身草木馨香,缓缓归来。轻敲木门,木门吱呀,门后响起双亲苍老的声音,他们都有一张被时光斑驳的脸庞。你也为这样的时光是永恒的存在,却有一天,你再也回不去了。你见过多少这样薄暮中的村庄,老去的屋舍,生满青苔,木门紧闭,这里有过多少不堪回首的往事。枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。夕阳西下,断肠人在天涯。每个人最完美的归宿,不过就是薄暮中的故园。

那一天,我会把一生在薄暮里辞别。暮色之后,是夜的辽阔、宁静,正适合灵魂安息。

## 天虞山记(组诗)

■ 程世平

### 天然之饮

挑一处卷耳铺地  
梧桐相开的深山坳  
向天虞山讨一杯野云雾  
山萼在低密的刺丛中  
向你问好  
她有细密的红宝石请人鉴赏  
金樱子将一串花带  
飘挂在青冈的门楣上  
唧呀呵,唧呀呵  
有鸟儿在唱采茶戏呢  
山节子端上天然之饮  
细品细吮,绿茶、黄杨  
棠梨、古楂、铁柃  
还有青梅的酸涩都在其中  
吹过一潭弯曲的绿影  
大家相聚又云游

### 雪后,东林寺

东林寺前的虎溪  
大雪一夜封住了它的吟啸

早课停下来  
雪下累了,请它们静歇

半上午,响起唱经声  
阳光嗡嗡飞驰

苍松上冰凌垂挂  
晶莹作答,浑然无物

### 天虞山上

住在山上  
山下的事要爬上来  
请走石门洞,好汉坡

云雾野于春分  
小天池的老树茶芽  
触动几分天色

飞来石上的弹词  
植物们的叠翠话本<sup>①</sup>  
都随了山中好雨

偶尔想起山下得阳城里  
那些相好的人们  
日渐稀落  
月光下的女儿街  
水泊起伏

看吧,灿烂星空  
又添了几处大空缺

注①:陈寅恪、唐筼夫妇长眠于庐山植物园。

## 植物也有自己的情感(组诗)

■ 伍晓芳

### 河滩上的木头

拥有过的,都已失去  
比如枝叶、鸟鸣,和蝉的盛赞  
一场暴雨使其断裂、剥离、漂泊  
只剩一截干瘦的骨头  
搁浅于时间的荒滩  
但命运,并未就此终止  
侵蚀和掏空仍在继续……

它不再于风中招摇,不再与人争夺春天  
只在雨夜里,伸出水许多耳朵  
倾听内心的鱼  
有阳光的时候  
就看看头顶浮着的风和云  
看看眼前一去不返的河水  
在越来越远的荒草里渐渐隐退

### 蒲公英

看到路边的一朵蒲公英  
她弯腰,低头  
轻轻地吹  
她不停地吹呀吹  
像吹一朵落在草叶上的云  
想把它吹上天空

她突然想起以前  
孩子还小,她也是这样  
弯腰,低头,轻轻地  
吹调羹里的饭菜,吹受伤的手……  
像吹一朵蒲公英  
她不停地吹呀吹  
蒲公英飞起来  
离她越来越远  
远成了天边的一朵云

### 花盆里的杂草

一粒草籽有一粒草籽的去向  
是落到路边被践踏  
还是在夹缝中生存,都由风决定  
那些带刺的草籽,依附于某些更高级的事物  
也只是想努力改变卑微的命运  
好在,大多数杂草  
都拥在一起,懂得相互扶持  
用一片绿安慰另一片绿

如果一棵草,孤独地来到阳台上的花盆  
请你用一些土壤收留它  
让它活出一个完整的四季

