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L论语

对于读书的意义，前人多有探讨和论述，子夏
说：“学而优则仕”。宋真宗赵恒则说，“书中自有千
钟粟”“书中自有黄金屋”“书中自有颜如玉”。古人
读书的目的明确，就是做官成为人上人。书读得好，
确实有可能改变人的命运。但过于功利的读书，为
了考个好大学，为了找份好工作，为了升官发财，一
旦目的难遂，人生就会崩塌。

我当然不是排斥读书的功利性，就连著名学者
龙应台劝导她的儿子安德烈努力读书时，也难以完
全免俗，不考虑功利的成分。她说：“孩子，我要求你
读书用功，不是因为我要你跟别人比成绩，而是因
为，我希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义、
有时间的工作，而不是被迫谋生。”读书越多，获得的
知识越多，个人选择的自由度就越大，就越有机会和
优秀的人同行。说到底，这种功利性，是谁也无法彻
底摆脱的，毕竟我们不是生活在真空。读书既然能
给我们增加自由选择人生道路的筹码，又何乐而不
为好好发奋读一读呢？

对于读书的意义，真要细究起来，其实是远非这
些显而易见的好处，它不只关乎生存立命，更关乎生
命的质量和高度。湖南有个独居老太太，读书不多，
平时没有啥爱好，身边又没有亲朋好友可以一起聊
聊天打发时光，异常孤独的她花 20 元钱坐公交，从
城东坐到城西，从城南坐到城北，如此循环劳顿，只
为消解寂寞的时光。古人说，闲愁最苦。一个人老
了，干活干不动了，有了闲暇，身边却没有可以交谈
的人，内心的郁闷和孤独便无处排遣，每天就会过得

度日如年，无聊得很。如果那个老太太有读书的爱
好，独坐窗前或者院子里的槐树下，沐着春风秋月，
泡一杯清茶，端一本心仪的书阅读，哪会无聊到要花
钱坐车打发时光呢？

而一个热爱读书的人，即使身处无人之境，胸中
自是风情万种。记得当年在澳门工作时，每天下班都
要经过岗顶，河东图书馆就在岗顶边上，只要是晴天，
傍晚总有一个老伯坐在岗顶的长椅上旁若无人看着
书，夕阳的余晖洒满他一身，归巢的鸟儿在他头顶的
树上叽叽喳喳兴奋地俯瞰他。有时我会停下脚步偷
偷窥视一番，发现他有时对着书哈哈大笑，有时又眉
头紧皱一脸痛苦或愤怒，我以为他有点不正常。有一
次我的注视被他发觉了，他朝我点头微笑，我赶紧上
前和他打招呼。我问他怎么经常在这里看书，他说是
在河东图书馆看书，图书馆下班关门了，他就坐在岗
顶外面再看会儿，反正回家一个人也没啥事。交谈中
得知，老伯的儿女都在国外，老伴已经过世，他不愿离
开故土，退休了也没啥事（澳门一般 65 岁退休），正好
自己喜欢读书，特别是历史著作，他每天就将时光耗
费在图书馆。他说，读历史著作，就是和古人对话。
我问他一个人生活是否孤独，他说，是有点独，但内心
不孤，因为要读的书很多，没时间东想西想。

确实，人一旦沉浸在好书中，似乎是在做一场穿
越古今的长途旅行，外界的喧嚣和纷争都被抛到九
霄云外。记得读中学时，教学楼的后面就是学校图
书馆，一下课我们就飞奔到图书馆的窗口借书，从

《少年文艺》到《中国青年》，从《青春之歌》《红楼梦》

《家》《春》《秋》到《少年维特的烦恼》《安娜·卡列尼
娜》《复活》《呼啸山庄》《简·爱》等。一下课，我和同
学就掏出书狂啃起来，下晚自习后洗刷完躺在宿舍
床上，电灯熄了，我们还会掏出手电筒来躲在被子里
看一阵书，生怕被宿管老师缴走。为了有更多的时
间阅读，上课不敢有半点分心，总是用极快的速度完
成作业，好省出时间来读书。少年、青年时代的我，
情绪除了跟随书中人物的喜怒哀乐而起伏，几乎忘
记了个人的忧喜哀怨，更无暇和同学发生矛盾。作
为寄宿生，我们每天的早餐食堂规定每人只能买一
个馒头，中午、晚上的菜长期不是冬瓜就是南瓜，或
者豆芽、茄子，上面飘着一点生菜油的油花。因为除
了睡觉、吃饭，其他时间几乎花在读书上，除了课堂
学习的紧张，解决一道道数学难题的快乐，空余的时
间就可以享受阅读的欢愉。读书，不仅让我写作文
可以得心应手，一气呵成，更让我忘记人间的一切烦
恼。正如孟德斯鸠所说：“读书对于我来说是驱散生
活中不愉快的最好手段。没有一种苦恼是读书所不
能驱散的。”

读书的意义到底是什么呢？我想，努力读书的
人会比不读书的人心情要好，烦恼要少，内心更充
实。再就是一个读书的人，比一个不读书的人，外形
要美丽有气质，腹有诗书气自华。读书，也许不能让
人升官发财，但一定会让你的人生丰盈饱满。好书，
是滋养我们灵魂的养料，而读书又是壮大我们的最
经济的手段。既如此，年少的你，何不以书为友，好
好打造自己的人生呢？

■ 邱益莲

对抗孤独的绝招

李黎茗曾自我调侃：“我的诗是胡思乱想加反骨
的结晶。”这句话蛮有意思，也道出她诗创作的精
神。“胡思乱想”与“反骨”的结合，不仅意味着对取材
或形式的反叛，更是勇于开创，思维不受羁勒的象
征。她不断在反思创作的方向，也不断与过去的诗
道别，她渴望走出一条属于自己的路。

诗集名称《一支笔里醒来的村落》极为特别。“一支
笔”，指的是她的诗；“村落”具有多重意涵，可能指她的
性灵、生活或故乡，也可能指诗聚集之处等。二者用“醒
来”加以联结，就带给读者新奇的想象空间，仿佛要依循
她的“笔”的指引，去探寻那神秘的“村落”。仔细品读五
辑诗作，都与生活、感情、想象紧密结合。

辑一《厨下诗》，厨房、诗房，是一体的两面，也是
她想家的一种慰藉，可说是以厨房的种种形象代表
另一种乡愁。电视上的一碟菜，就能“挑衅走远的昨
天”，让往事重现；而那个在乡间“走不丢的早上／又
是一个明日的启程”。这样的乡愁，不免让她的身上
带着些“咸味”：一顿柴米的油盐／高温蒸烫的日常
／眼角抽搐的鱼影。浮游出／一个又一个肥厚的秋
天

“高温蒸烫”，藏纳的是生活的重重压力；“抽搐
的鱼影”，隐含着时间无情的迫害；以致鱼尾纹都不
免浮游出“秋天”的萧索。虽然末节说这是属于她

“身上粗俗的咸诗”，里头也含蕴着“秋天”厚重的威
逼。诚如《红豆包子》首节所言：“捣碎满筛南国相思
／是中年桌上一嘴的乡愁”，而这乡愁是来自“母亲
的味道”才让她“洋相出尽”。

辑二《疫下诗》，我们看到的是各种疫情下的悲
惨世界，但作者的写法相当“反骨”。例如《诊疗室前
的春天》写道：在一诊间入口处／守号码的那个女
子，我看到是／个被蛇勒腰的诗人／蛇王啃咬一口
／诗人的脸就狠狠地抽搐一下／反复的动作如海浪
般推倒／嘈杂的墙

“蛇”在此借代带状疱疹（俗称皮蛇），作者用被
蛇“勒腰”与“啃咬”两个动作，来展现惊悚的画面。
称那女子为“诗人”，可见女子是作者自己的投影。

她将女子反复的动作比喻为“海浪”，四周的喧扰比
喻为“嘈杂的墙”，再用“推倒”来绾合，这样的写法真
的很不寻常。明明是春天，她在诊疗室看到自己的
画面让她忍不住落泪：“火烫的那汪潮汐／是蛇把梦
撕了一页的熔炉”。

她以旁观者的角度，看自己在候诊，忍受苦痛，
接受治疗。从另一首《带状病毒》，可看出作者也曾
感染过，因此这样的解读虽带有超现实意味，却也合
乎想象的真实。

《疫之下》首节带有隐约的反讽。新冠肺炎暴发
后，不管报章杂志还是网络，都可以看到许多疫情诗
流窜的踪迹。这些诗句“紧闭着每一个日子的病毒”，
让她“无法读懂其中眉角／是在经纬几度”。连诗都
染上病毒，难怪她读不懂，也无法把握它流窜的轨迹。

诗的末节：“措手不及的人类程序……／搜刮了
／每一个呼吸的冰冷数字”，这是写疫情的影响，颠覆
了世界，造成众多生命的死亡。“搜刮”二字，强烈表现
新冠的威势，让死亡以具体的方式演示，颇具创意。

辑三《残破的诗》，她坦然掏出受伤的过去，尝试
用诗来缝补伤口，很能表现她面对的窘境，取材多
样，其中令我印象最深的是《和解》。

相似的主题／在眼眶上滚烫地熔出／霸凌话题
是当下最可恶的脏账／可我还是忍痛把它炖成／一
钵有味道的诗

面对霸凌，除了身体遭受迫害，还得忍受外界的
流言蜚语，情何以堪！但作者还是忍痛，将它转化成

“一钵有味道的诗”。这样的“和解”是很难的，作者
却用一个“炖”字微妙地回转，里头不知隐藏了多少

“熬”的苦楚。然而这“自创的药方”，却“悄悄地／缝
合了伤口”。

辑四《为你写诗》，有生死离别，有家庭的波澜，
有故乡的老去，有与各种人事物的相处与道别，其中
怀人、思乡的诗格外耐人咀嚼。

例如以《菊香》献给母亲，末节：
那个村庄至今缺少阳光／也易变天／风大时，

她的眼睛总是下着雨／雨停时，她的手中总是糊着

泥／雪落时，那个小村的窗外／总是飘下一片片孤
独／如浮萍在眼前闪过

从“风大”“雨停”，写对母亲的忆念；从“雪落”，
抒发对宁谧小村庄的孤独情怀，用语质朴自然，却有
感情的伏流隐隐漾动，令人难忘。

此外，如以《孤挺花》写给大陆新娘；以《新住民》
写给自己；以《坟衣》缅怀外公；或《以诗的方式遇见》
追念诗人白萩；以《佛陀唱诗的大斑蝶》《您在西藏的
路上走去》怀想邱小波老师等等，虽感情浓淡不一，
但都能以“真”发声，以诗凸显人物独特的性情。

辑五“时序诗”，借由时序的流转，惋惜生命的瞬
息和脆弱，也融入自己对现实与诗的触动。此辑收
了好几首组诗，其中以《都更四步曲》最为特别。分
为：《拆诗》《悼诗》《砌诗》《扰诗》，将都更与诗巧妙加
以联结，颇具创意。例如首节《拆诗》：一觉醒来对门
的四十六户／被海蓝色的熟浪／把呼吸封死／这是
你给我瞬间的定格／也是你给这世界／最后的遗容
／气象耍出脾气／于红唇族的手头上／把一块块斑
驳的心事凿落在／绵绵细雨中

因为都更，对门四十六户被拆了。从“把呼吸封
死”，“瞬间的定格”，“最后的遗容”可看出她认为这
些房子也是有生命的。最后四行引出“气象”与“绵
绵细雨”，并将有形的“拆屋”转化为凿落“一块块斑
驳的心事”，意味更加绵长。

接着组诗后三首，都是以前一首的末句作为起
始句，由拆而悼而砌而扰，一步一步延展，形成了这
一首独特的“四步曲”。

作者以自己的笔为引，用敏感的指尖收罗眼前
的生活，书写自己的观察、体验与感受，展现诗世界
的千姿百态。有时她热情的介入，渴望能与市井小
民与社会脉动一起深呼吸；有时却只能冷眼旁观某
些人事的迁流变化，而无力介入或扭转。

这本诗集联结了童年、青年、中年三个阶段的人
生感悟，借景物去回忆，去思维，去道别。她自嘲地
说：“这就是一个中年大妈日常生活的狂想曲。使得
我在异域城市活成了反骨的模样。”

■ 林 广

“反骨”是叛逆，也是创新

Ｗ文艺动态

1、少女的胸脯
其实我很想让维娜，让谭静和平她们知道我好看。我在镜子里看

见过自己的胸脯，它向上隆起，白皙柔软，富有弹性，它的顶端是一朵小
小的浅粉的花蕾。我曾为它的成长感到惊奇和慌乱，也为它的美丽感
到骄傲和欣喜。（张海迪《轮椅上的梦》）

【点评】小说主人公方丹是一个残疾少女，她身边有一群朋友罗维
娜、谭静、马燕宁、许和平，他们有过美丽的梦想，朦胧的爱情，也有过不
公的遭遇，痛苦的迷惘，但他们依然对生活倾注着热情和自信。

2、男子汉的胸膛
而这时，我越干越有劲，倒不完全是为了向他应战，而是我欢快地

感觉到了我青春的活力。我已经解开了我棉袄的扣子，在十二月暖融
融的阳光下，敞开了我像手风琴键似的胸膛。在一叉一叉中间短暂的
间歇里，我偶尔也摸摸这两排琴键。它是湿漉漉的，热滚滚的，然而又
是有弹性的。它竟会使我联想到苏联红军歌舞团访华演出时演奏过的

《马刀舞》。这两排琴键正奏着一曲带有哥萨克风格的凯歌。（张贤亮
《绿化树》）

【点评】小说中，张贤亮以“我”为主线，叙述了特殊年代的知识分子
被流放到西北地区后的经历。章永璘经历了饥饿的时光，之后因为马
缨花的资助改变了现状，吃饱了肚子，身体也开始复苏，“我”感觉自己
仍然是一个年轻人。字里行间流露了对马缨花无私朴实的爱的赞美和
逆境中仍然怀抱对生命的热爱。

3、美好的乳房
她们七手八脚，扒下她的棉衣，扯下她的毛衣，撕开她的内衣。然

后，一片耀眼的光明出现了。两只最美好最善意最羞涩最尊贵的乳房，
鸽子一样扑棱棱腾空出世。鲜花一样丰肥地绽放。十二月严寒中，女
人裸露出了她洁白高尚的秘密。人群忽然静默下来了，她们感到了太
阳般炫目。于是，寂静中，那非凡的耀眼的明亮天河一样划开了尘世与
天国的界线。（蒋韵《完美的旅行》）

【点评】善良的单身女子陈忆珠偶遇因受到母亲嫌恶而离家出走的
少年刘钢，女人与孩子在相互交流中取得互信，他们经常在周末相聚，
这种忘年交引起刘钢生母的强烈嫉妒，“向阳院”院长张桂香把这种纯
洁的友谊渲染成污秽的“畸恋”，她们带领群众凌辱了陈忆珠。经一番
粗暴的撕扯，陈忆珠美丽、圣洁的身体暴露在阳光下。蒋韵小说里的美
是一种可以称得上极致的，然而最后的破碎是惨烈的，一个自杀，一个
再次离家出走。

4、乳坡
湿透了的艾绒，被衣服紧紧地包裹着，将身体的实际线条，十分清

晰地呈现了出来。……艾绒胸前的一颗纽扣在杜元潮的拉扯中脱落
了，加之衣服浸了水往下耷拉，她的胸脯比往常袒露出许多，犹如穿了
一件开口极低的抹胸。

两道白如新雪的乳坡，带着慢慢滚动着的钻石一般晶莹的水珠，在
极短的距离内，献祭一般地呈现在杜元潮的眼前。（曹文轩《天瓢》）

【点评】这是一个“英雄救美”的故事。几个知青划船戏耍，突发险
情，知青纷纷落水，男知青都向女知青施救，偏偏平时最引人注目的美
女艾绒仍在水中沉浮，这时，已是镇领导的杜元潮恰好赶到，勇敢地把
艾绒打救上来。作者描写杜元潮近距离看到艾绒被河水洗礼后的青春
曼妙的身体，留下了深刻印象，后来他选择与艾绒结婚。虽说描写中不
无情欲的元素，但文字委婉、风雅，散发着诗意的芬芳。

5、茄子奶
在优衣库里试衣服，两个人挤一间更衣室。换衣服时申莉指给凌

萧看：“你看。”申莉的两只乳房向两边撇着，乳尖往下，看起来有下垂的
趋势。申莉说：“人家都管这种叫茄子奶。”两个人哈哈哈地在试衣间里
放肆地笑起来，……（徐小雅《真的》）

【点评】凌萧是平胸，申莉是大奶，平时凌萧对申莉有点嫉妒；但在
更衣室里，申莉的乳型并不好看，一定程度上平衡了凌萧的心理。在试
衣间的说笑，反映了她们闺蜜般的关系。

6、平胸
遗憾的是，女人左依娜的乳房偏偏不挺，像推土机推过的土地一样

平整，只有两颗葡萄般大小的东西，顽强地生长在属于乳房的地盘上，
像不经意间，从推土机里遗落的石子。（盛可以《水乳》）

【点评】盛可以作品语言风格猛烈，以敏锐观察和冷酷书写著称。
她几乎是凶猛地扑向事物的本质，省略了一切使事物变得柔软的因素。

7、义乳
推销员把填充物拿出来让我们看，说是什么进口的硅胶。那是一

坨皮冻似的东西，肉粉色，在推销员的掌心里颤抖。我看到刘一朵有些
反感地别过脸去。（向春《被切除》）

【点评】小说讲述“我”在得知自己得了乳腺癌后，由难以置信到奋
力生活的涅槃之旅。义乳又称手术假乳，是乳腺癌手术后专用的康复
产品。这里透过家人近距离的观察和病人的反感，表现了患者战胜病
魔的艰难和无奈。

参加过当年九江地区“社教”工作的人员可能数
以千计，至今还保留有《“社教”工作队队员守则》的则
不多。我留存了一份“社教”守则，都是工作队队员必
须遵守的规则事项。

当年参加工作不久，为了加强锻炼，组织上安排
我参加了社会主义教育运动。第一期在武宁县斜滩
公社，第二期分配在永修“社教”工作团淳湖工作队永
光工作组，地委副书记王树枫任团长，团地委书记胡
满珍任队长，后来的市委副书记郑志堂任组长，永光
工作组有组员 15 名，我是最年轻的。

淳湖是紧邻修河的一个公社，永光则是距淳湖
公社所在地东北 27 华里远的一个大队，大队下辖有
造头村、饶村、张陈村等四个自然村，主要作物为棉
花、油菜等。当时的“社教”队员每人都发了一份《队
员守则》，我们都是按上面的要求，自带被褥、脸盆等
日用品，选择贫下中农家庭吃饭或住宿，除工作时间
外，也和群众同劳动，打成一片。我在一户戴姓的老
乡家吃饭，除按规定给付钱和粮票外，还经常为他家
翻过堤坝到修河挑水。我还保留一幅当年的写生
画，队员黄祖竟和社员同挑塘泥时中途休息，抓紧时
间睡一会。我年轻时随身带着速写本，把他打瞌睡
的场面画下来了。他是坐在当地很有特色的一把锹
上打瞌睡，和其他地方的锹不同，锹身金属部分较
窄，但很长，约比其他地方的锹长一倍。这是适应当
地地质特点而形成的劳动工具，因是河滨淤积平原，
泥土疏松，用这种锹可省力而起土多。

《队员守则》中除要求队员与群众同吃同住同劳

动，还要求坚定地依靠贫下中农。工作纲领性文件
则是“双十条”，来之前和以后，都组织学习和讨论
过。

运动展开了两个月，突然接到上级通知，中央又
公布了“社教”运动“二十三条”，要求大家深入学习
讨论，领会精神，并传达到所有群众。工作组于是决
定召开全大队社员大会，在饶村的仓库前广场举
行。1965 年 2 月 18 日，造头村、张陈村、饶村等四个
村子各生产队群众都早早地来到此处集中，有的自
带板凳，老太太有的还带着火钵，黑压压地围了一
片，听身披外衣的郑志堂组长宣讲“二十三条”。我
当时和许多队员一样，并不清楚“二十三条”和“双
十条”有何深层次的区别。到后来经过“文革”，知
道“双十条”是桃园经验的产物，和“二十三条”有着
路线之争。“社教”队员尚有许多弄不清楚，社员群众
更是一头雾水。当时限于条件，工作组没有照相机，
笔者站在人群外面，用钢笔速写记录了这次盛大隆
重的宣讲“二十三条”大会的实况。画面当中饶村
仓库是栋木柱隔板的房子，和当地大多数房屋建筑
一样，是这里一带的特色建筑。由于滨临修河，地势
较低，虽然沿河道筑有圩堤，过去仍频发水灾。所以
当地建房，先要挑土垒起高高的房基，在房基上用木
梁柱横竖卯榫相互连成木屋架，再用木板隔墙面。
万一破坝大水冲来，先将下面木板拆下，仅剩屋架不
易被大水冲倒。斗转星移，近一个甲子过去了，这幅
钢笔写生画成为一份历史档案，记录了“社教”运动
中的一个历史侧面。

当年永光大队，共有 12 名群众提了意见的所谓
“四不清”干部，1964 年 12 月 24 日，大队成立了贫协筹
委会，部分“四不清”干部在会上作了检讨发言，以后
在有关会议上也安排了一些干部作所谓的“下楼”发
言。这些问题应该经历时间的考验，最终效果如何，
我们不得而知。我参与的这期“社教”，自 1964 年 11
月 4 日进村，至 1965 年 4 月 9 日撤离，历时半年。我们
和当地群众建立了深厚的感情，郑志堂组长为避免分
别时的难舍，采取不辞而别的方式离开，他住的饶姓
老乡家的小女孩知道后还哭了一场。我搭伙的老乡
戴姓，他们知道我们要走了，特意在前一天饭前煮了
一碗糯米丸子，还外加两个鸡蛋，让我和他的儿子同
吃，他们自己却没吃。我也争着为他们在修河里挑了
最后的两担水。而我的这份“社教”经历，给我留下了
很深的印象，也是我国历次运动中的一个缩影。

■ 陈新代

我的“社教”经历
■ 伍 穆

描写撷英·胸乳

● 贯彻落实习近平总书记关于长江文化的重要讲话精神，12 月
22 至 23 日，江西省新时代长江主题文艺精品创作研讨会在九江召开。
省文联党组书记饶利萍出席会议并致辞，省文联主席叶青主持会议，
九江市委宣传部副部长邱屏致辞。数十位省内外专家和长江经济带
节点城市文联代表齐聚浔阳城，共话“长江主题”文艺创作。

● 12 月 10 日下午，省文联党组书记饶利萍一行来我市实地调研白
鹿洞书院、长江国家文化公园（九江段）等地，市文联、庐山市相关负责人
陪同。

● 12 月 11 日，省文联下发通知，经申报推荐、资格审查、专家评
审、社会公示等程序，确定 78 件作品为第一届江西省文艺创作奖获奖
作品。我市 14 件作品荣获创作奖，数量位居全省第一。

● 12 月 18 日，2023 年第二批中国民协会员公示结束。江西省新
增国家级会员 56 人，其中我市 12 人，分别是：董晓霞、熊家驹、杨树清、
江宝平、魏小云、陈成、蔡泽飞、欧阳国松、丁水林、程月华、付安、雷鸿
尧。

● 12 月 18 日至 20 日，由市文联、市作协主办的学习贯彻市文联
第八次代表大会精神暨九江文学创作第一期高研班在市文艺家之家
举办。市文联、市作协特邀《诗歌月刊》主编何冰凌、《散文百家》副主
编赵韵方、《天津文学》资深编辑艾晓波现场授课，来自全市 50 余名作
家参加。

（张小莉 吴刚 余细亮 供稿）


