小年这天，永修县政府内网文件发了十几个，九江市纪委监委永修廉政教育中心的淦述敏第一直觉：事不小。他赶紧请示中心领导，征得同意购买了消毒液回中心喷洒。

　　23日上午，武汉封城，紧接着浙江广东启动“重大突发公共卫生事件”一级响应。十点零五分，淦述敏接到李春喜常委电话：“小淦，委里决定安排你对我们委办公区、廉政教育中心、创卫包干片区开展消杀工作，行吗？”

　　“请领导放心！”

　　“好，你去指挥中心报到备案。”淦述敏迅速离开办公室，开车回家，跟妻子李那简单地说明情况，李那二话没说收拾行旅，带着孩子回娘家。

　　临出门，老父亲叮嘱：“小敏，自己也要注意。”这话父亲已说过许多回。1998年当兵时、刚到部队选拔为消防特种兵赴虎门沙角训练基地学习时、奔赴亚丁湾执行第六批护航任务时，只不过是在电话里，只感受到父亲的话意味深长。这次不一样，直面父亲如山的胸怀，心里很暖。

　　在老城装备店，喷雾桶、软管、开关、喷杆、喷头、手摇擘、连杆、喷杆、固定架等零部件，淦述敏秒速的安装令店员惊讶：“不用教？装这么快？”

　　“专业的，这是我的武器。”淦述敏淡然一笑，当年正因为自己的支队防化比武、武器装备保养竞赛双第一，才先后服役于当时最先进的南昌舰和兰州舰。“这太简单了！”说完淦述敏已带上“武器”，驱车前往指定地点领取消毒母液。

　　中饭后，淦述敏极少量喝水，一点半套好连体防护服，戴上护目镜、口罩，戴上橡胶手套、穿上胶鞋，兑好消毒液，用事先备好的购物袋装了专用消毒母液。这时，同事张颖只露着美丽扑闪的大眼睛出现在门口，声音从口罩传出：“淦大哥，今天我协助你，我做什么？”“你拎着这个袋子，不用紧跟着我，中心洒完这四十斤够了，我们兑第二桶。”“好嘞——”

　　淦述敏背起喷洒桶摇摇杆、勾喷杆开关、调喷嘴，“你先去走廊，过十分钟进办公室。”

　　地线、墙角、门前门后，一间一间，一层一层，一栋一栋，淦述敏娴熟而专业。

　　完成三桶两千平的喷洒，他全身湿透了三回，正好三个小时。回办公室淦述敏才猛喝了一杯水，拿手机时，手都有些抖动和木讷。回家冲了澡出卫生间，饭厅桌上四菜一汤冒着热气，那道色香味俱全的尖椒牛柳令他眼睛一亮，那可是父亲的绝活，小时候他最爱吃。“喝点酒吧，小敏。”从不沾酒的父亲忽然提议。淦述敏有半秒惊愕：“爸，谢谢！妈还好吧？”“在里屋躺着看电视，刚喝了肉饼汤，术后恢复慢。”

　　淦述敏第二天才觉得浑身酸痛，稍微活动活动筋骨就没事了。饭桌上一碗热气腾腾的米粉，飘着腊肉和蒜香，他赶紧去里屋问候父母，父亲正夹着米粉，半悬在母亲嘴边让她吮吸。“小敏，趁热吃了上班，新闻里说全员上岗。”“注意安全！”母亲声音微弱。“有事打电话，爸、妈——”

　　下午喷洒按部就班，同伴方永波有些疑惑：“淦大哥怎么不带手机？”“不方便接听，还容易分心，收起来了。”“做什么都有讲究，佩服！我送你回家过年。”

　　“谢谢小方！不用，我补点水就走。”直到喷洒结束，淦述敏从衣兜里掏出手机，好几个李那的未接来电，正要回拨，手机显示来电：“爸，快回来过年，外婆弄了好多菜。”四岁儿子的童声，像铃铛的脆响。“烁烁，你陪好外公外婆妈妈姐姐，还要帮我说祝福的话。我要陪好你爷爷奶奶，这是任务。”

　　“哦，知道了，你跟妈妈说。”“喂，李那，还好吧！”“好，我在这儿享福，爸妈全包了，只管吃。”“宇萱作业全带了吧，写了吗？”“孩子表现好，你要照顾好自己。”“没问题，我是老牌的防化区队长。”“哈哈哈——”淦述敏不忘给李那摆点谱逗乐，“你还义务给官兵理发十六年，如今把儿子整得跟个战士一样的。”“新年快乐！”两人相互祝福。

　　春晚的情景报告《爱的桥梁》让淦述敏停止了手机新年信息转发，白岩松等六位主持人的朗诵，句句撞击淦述敏的心扉。现场观众凝思、热泪挂满每一张前一秒还在喜庆的脸。淦述敏双眼潮湿，迅速在茶几上抽了两张面纸。

　　年初一摘了护目镜在八楼兑消毒液时，消毒瓶不小心泼了，母液飞溅出来，他只觉得双眼灼热。“红了，肿了，要不要去医院？”陆文志在一旁急得不知所措。

　　“还用给医院添乱，正好消消毒。”摘口罩掀帽子拧开关，把头勾在池里冲洗。几个动作，干净利落，昨晚“过年加油武汉！加油中国！”在他脑海挥之不去。这样的年，的确在过关，同事们戴着口罩的忙碌，包括14亿宅在家里的男女老幼，谁又不是竭尽全力，在搭建一座人间大爱的桥梁。只有人人坚守自己的岗位，就是再普通再平凡地做好自己，中国，武汉，就没有过不去的坎，疫情过后，家家户户再团圆。双眼的红肿褪去许多，淦述敏背起了喷雾器，继续跟同事们逐一交代注意事项，又开始了一天的喷洒消毒工作．