■ 杨勤华

　　小暑一过，新麦就上市了。年前播下的麦种，经过了春天的发芽生长，到夏天的结穗充浆，在阳光的呵护下，终于成熟了。

　　此刻，麦田里已是一片片金黄，农民们开始忙着收割麦子。这时候，太阳非常给力，只要晒上几天，新麦特有的芳香就出来了，然后便送去加工成雪白清香的新麦面粉。新麦面粉做出来的面条、面疙瘩、面饼、面粑等等，吃起来特别有味道，会让人爱不释“嘴”。

　　小的时候，每年新麦上市时，外婆和二姨都会从乡下送来一些新麦面粉给我家，这个时候的我就格外激动。母亲会从面袋里舀出一些面粉放到面盆里，倒上一些水，用筷子均匀地搅拌，直到面粉有了粘劲，再放点香葱和盐。外婆坐在灶下烧火，母亲给锅里浇上菜油，待菜油沸了，便将面糊慢慢倒进锅里摊开。一股清香顿时从锅里升起，我使劲地吸着浓浓的清香，有些急不可耐。母亲这个时候就会扭头笑着骂我一句“小馋猫”，外婆也在一旁笑，满是皱纹的脸被灶膛里的火闪映出红润的气色。

　　很快，一锅油煎麦粑就出锅了。母亲将其放入碟子中，又用筷子将麦粑摊开晾一下。我等不及地伸出小手就抓，却被烫得赶紧将手缩了回来。母亲无奈地摇一摇头，用凉毛巾擦一擦我的手，责备我道：“就这么馋？”我肯定是馋得不行，恨不能立马就将油煎麦粑送进嘴里。我从母亲手里接过筷子，夹起一块就要往嘴里送。外婆笑道：“慢点，吹一吹，别烫着。”我将送到嘴边的麦粑停下来，确实有一股热气散出呢。我赶紧夸张地吹起来，可是经不住香气的诱惑，仍张嘴咬了一口。虽然有点烫，还是嘴里呼呼地吹气吃了下去。

　　这样的油煎麦粑在我们老家叫作“摊粑”。通常，母亲会摊上好几锅麦粑。父亲下班回来后，在碗里放点白糖，用麦粑蘸着糖吃。于是，它就成了甜味麦粑。母亲和外婆则会在麦粑里裹上腌菜或菜瓜吃，又是另一番味道。我一会尝一尝爸爸的甜味麦粑，一会接过母亲递过来的裹着腌菜的咸味麦粑，两种味道都让我特别喜欢。一餐下来，吃得我肚子圆鼓鼓的。外婆拍着我的小肚皮打趣道：“真有这么好吃吗，下次再送些好面粉来。”我使劲点点头。其实，那个时候这些新麦面粉都是外婆省下来的口粮，可当时的我哪里懂得外婆的这份深情。

　　初中假期时，我带着几个小伙伴游泳到对岸的二姨家去玩。二姨家日子过得比较苦，我的四个表弟在放假时，都要帮父母下田干活，一个个身上都被汗水湿透了。二姨和二姨父见我带着小伙伴来了有些惊讶，几个表弟却很开心。临近中午了，二姨赶紧回家要给我们做午饭。午饭时，我们吃的是二姨用新麦面做的南瓜疙瘩汤。二姨有些歉意地对我和小伙伴们说：“家里没什么好吃的，你们街上的孩子不一定吃得惯吧？”二姨给我们每个人碗里还添了一个鸡蛋。看着我们碗里的鸡蛋，四个表弟很是眼馋。

　　二姨做的南瓜疙瘩汤非常好吃，我们一碗都不够吃。因为做得不是很多，二姨和二姨父就没有吃，而是由着我们吃饱。回到家里时，母亲好一顿埋怨，说二姨家生活条件非常苦，鸡蛋是用来换油盐的，新麦面是留着待客的，我怎么一点都不懂事。这时，我才意识到自己做错了事情。

　　印象最深的是有一年夏天，母亲带着我去看望外婆。我们在烈日下走了三四公里地才走到外婆家。外婆家的门掩着，推开门外婆不在家，向邻居打听，原来外婆去了自留地里。母亲带着我找过去，只见外婆正弯着腰在麦地里掐麦穗，手指上还沾着青绿色的浆汁。母亲赶紧上前帮外婆掐麦穗。

　　“要挑带芒的。”外婆捻开麦壳，嫩白的麦粒滚在掌心，“咬开有甜水味道的才好。”外婆同母亲说着话，捏起一粒放到自己嘴里。见我好奇的模样，又塞了几粒放入我嘴里。我咬了几下，顿时齿间碾出青涩的浆汁，有些酸甜的味道，还有些温热的阳光味道。混着这些味道，我将它们都咽了下去。

　　傍晚时的灶房里，外婆把麦穗铺在锅底，用小火慢慢烘。“噼啪”声里，麦芒渐渐焦卷，空气里浮着暖烘烘的香。外婆又用簸箕将剩下的麦穗颠一颠，焦壳簌簌落下，露出金褐色的麦粒。她将麦粒倒入石臼里捣几下，吹去麸皮，剩下的就是圆滚滚的麦仁。外婆取来一只搪瓷缸放入麦仁，加入母亲带来的红糖，倒上白开水，搅拌了一下，便递给我：“喝一下，看味道怎么样？”我接过搪瓷缸，对着缸口就大喝了一口，一股焦香可口的甜味顿时弥漫开来。馋得我头也不抬地“咕噜咕噜”一气儿喝干了，然后抬起头，冲着外婆和母亲咂着嘴说：“真好喝！”

　　那是我喝的唯一一次麦仁糖水，也是我喝过味道最好的糖水。此后的岁月里喝过各种饮料，感觉都不如外婆制作的麦仁糖水。

　　原来有些味道，早被岁月酿成了乡愁，只要打开来，就有新香的味道。