■ 郑 文

　　包下了！经过多次利弊、赢输、盈亏的反复权衡，父亲终于说服了全家人，把门口水塘一口价承包下来，承包期为两年。

　　我家就在村前塘边上，对池塘的日常管理较为方便。门口的水塘既是全村洗菜洗衣的池塘，也是禾田灌溉的水源，不过遇到旱情少雨就难免产生用水冲突了。

　　第一年，老天爷帮忙，风调雨顺。一有空，全家人勤割草忙喂鱼，投放的鱼儿长得可欢了。可是，次年暑期就遇到了干旱。地里的稻子在喊渴，池塘里的水被抽去灌溉。看着水一天天地减少，如同是抽着我们的血一样，着实令人心痛。池塘水位下降后，鱼儿在水里的活动空间变小，拥挤不堪地张着嘴在水面上抢着呼吸。情急之下，父亲当机立断：进城卖鱼。

　　正值三伏天，凌晨2时起床，室外热度依旧不减。捕捞好两担鱼后已接近3时。我们必须赶紧出发，要在5时前赶到县城东门口菜市场。从我所在的村到县城有两条路，大路是马路，要绕很大的圈，小路要近许多，却是石子路，不好行走，尤其在晚上。

　　月光泻在路两旁地里的棉叶上，如同水银一般，小路也随着我们的脚步往后快速地退去。夏夜像一张巨大的黑幕，似乎罩住了动物的鸣奏，野外显得更加宁静了。布鞋与石子路面的摩擦声被夸张似的放大了，扁担在鱼筐重荷的作用力下，有节奏地发出咿呀、咿呀的声响……

　　留下弟弟在家，全家人齐上阵。此时正是暑假，在读师范和师专的两个表哥也赶来帮忙。我们几个人轮换着挑鱼赶路。开始时劲头十足，越过许家岭后，腿脚开始有些沉重了。

　　再翻过原三里乡的汤家岭，途经石埠塘时，或许是年少体力跟不上，或许是眼睛不留神，我被石头阻绊了一下，一个趔趄，扁担脱肩而去。

　　幸好表哥紧随着我行走，在我的身体失去平衡之时，他一把抓住了就近的鱼筐。我没有跌倒，但另一只鱼筐里的鱼前呼后拥般抛撒了出来。父母急忙赶过来，将散落在路上的鱼儿捡起，并用湿毛巾麻利地擦干净鱼上的泥土。快速处理完毕后，大家来不及逗留歇息，马不停蹄地继续赶路了。

　　很快就到了酒坊岭。这里的小路并入县城的主干道，柏油路上有着浓浓的沥青味。因为路面平坦，大家的脚步情不自禁地加快了。爬过县城大岭时，天空渐渐泛起鱼肚白。等赶到县城东门口菜市场（原红旗船厂旁）时，天已放亮了。我们来得最早，抢先找到一个方便摆摊的空地。铺开蛇皮袋，大家把新鲜的鱼儿取出摆放好，静静地等待着早起买菜的人们来选购。

　　因离水时间短，鱼儿时不时地活蹦乱跳，淡淡的鱼腥味在清晨特别清晰诱人，一会儿就吸引了不少赶早买菜的人们。有人翻鱼挑选，有人打听鱼是从哪里来的，判断是否鲜美。很快，有个大妈便选中一条胖头鱼，喜滋滋地过秤付钱买走了。

　　因为第一次卖鱼，不免有些手忙脚乱。看着地摊前买鱼的人越来越多，我们忘记了所有的疲劳，一种快乐在涌动着。突然，人群中不知是谁喊叫了起来：“这鱼咋有股洋油味？”怎么会呢，明明是刚刚捕捞的。一些本来想买鱼的人一听，便纷纷散开。大家又气又恼，却也解释不清。因为这条鱼确实有洋油的味道。

　　一时间，鱼摊前显得有些冷清。我们如同泄了气的鱼鳔般垂头丧气。过了一会儿，那个叫喊捣乱的人突然间出现在摊前，低低地说：“便宜两毛钱我全买下，怎么样？”母亲实在忍不住了，放开大嗓门骂道：“做人要有良心吧！黑心肠、烂心肠，不得好死！”那人见没能占到便宜，灰溜溜地走开了。

　　正在我们不知所措时，几个经常买鱼的人见我们的鱼新鲜，热心地帮我们吆喝。当太阳照在身上有些燥热时，所有的鱼儿全部卖光了。

　　那年暑假，我们一共到城卖了三次鱼。尽管鱼儿很新鲜、很肥美，始终卖不出好价钱。年底，承包期满，全家人再也没有续包的念头了。

　　卖鱼的故事发生40多年前。如今打开尘封的往事“瓶”，别是一番滋味在心头。